馮唐是個才氣縱橫的作家，他的文字大開大闔的，像北地的沙塵暴長驅直入沒有一點猶豫。他的每一個句子都漂亮流暢得像是直接從胸口掏出來，渾然天成熱血得一點矯飾也沒有。如此優越的敘事能力叫人羨慕，語言文字對他而言似乎不是身外之物，也不是後天的學習，完完全全像是他身上的一個隱形開關，彷彿世上沒有他不能說的話也沒有他說不清楚的事。他的文字漂亮得不知天高地厚。

這是一本關於青春尾聲的故事，它充滿了年輕男性的夢想、慾望、掙扎、困惑、愚蠢以及幻滅。它看起來非常大膽而且色瞇瞇的，全書充滿了各式各樣的生殖崇拜和性幻想，可是讀者最後會發現，這不是一個色情故事，它如假包換竟然是個純情故事。這個色膽包天的敘述者其實只是個有點傻氣害羞的孩子，他面對世界的時候不知所措，他想抓住的東西總是從指縫溜過，他也不知道是被自己騙了還是被世界騙了。那迷惘和憤怒像是沙林傑的《麥田捕手》，那失落和困頓像是亨利米勒的《北回歸線》。

看這書的時候不能想文以載道，也不能想生活與倫理（恐怕也不能想女性主義），這書是關於初生之犢的莽撞，而且是非常男性中心的。儘管如此，多數人廿幾歲的時候大概都有過相似的椎心經驗。你自以為聰明，可是有一天你醒來發現所有的人都騙了你，你原來一直活在謊言裡。你躊躇不前，錯過了你最想要的人和事。你極不甘心，然後用盡力氣抓住它。經過這最後的掙扎你還是落空了。在失去和攫取的過程中，一個人脫離了年少輕狂，這最後奮力的縱身一躍是青春尾聲最絕望也最美的姿勢。

你把自己砸碎了，痛極了，然後就長大了。

這也是一本關於北京的都會故事，它不是老北京也不是苦難中國，它寫的就是這個從傳統北京變成現代北京的轉變過程。主角秋水是一個北京的大學男孩，他經歷了窮困，也看見了暴富。他看見中國從清貧轉變成鉅富的荒謬過程，他生命裡所有的人都在這激流裡奮力向上，無所不用其極，他眼看著大家都變了嘴臉，他的愛情和人生也被這個社會劇烈的轉變過程片面決定了，但是他沒有直接批判這些不平等，他也沒有痛罵誰。他僅僅是笑著把故事講完，講他的單純和痛心，讀者就，全都懂了。