夏蟲語冰


還是冷一點好


關於柯裕棻
│訂閱柯裕棻 RSS 2.0 Feed
文章 - 88, 迴響 - 1959, 引用 - 7, 本格總瀏覽人次 - 865601
中時電子報 › 中時部落格 › 作家部落格總覽 › 柯裕棻

文章分類

相簿

最新文章

最新迴響

閱讀排行榜

迴響排行榜

周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

2006-08-09 14:12迴響:16點閱:9847

周芬伶.jpg

 

周芬伶的散文向來柔婉,沒有煙火,在我印象中,她似乎不曾寫過物質和消費經驗,即使幾次寫了,也是淡淡的,感覺上她也不像是會逛街買東西的人。

 

然而,這一本書是周芬伶寫她的收藏品,寫得很細緻,看了才知道原來她是相當能買,而且相當懂得買的。

 

近年來在台灣寫物品收藏和消費的文章不知凡幾,一直以來就是張小虹居首。張小虹作品令人稱奇之處在於她能將學院的鐵板理論化為繞指柔的優美散文,而且絲毫不減損其深刻與複雜。除了張小虹之外,就很少見到文字和內容都屬上乘的作品。

 

不知怎地,大部分的消費文章一寫名牌,就很容易變成產品介紹、購物指南、旅遊流水帳,在物質的表面上浮著,無法潛下去講那意義。也許這個現象也彰顯了台灣目前某一部分的物質文化狀況:一旦遇見物品,語言就突然失效,張口結舌的被物質給凌駕了,除廣告文案式的書寫之外,連一個基本的美學說法也生不出來,遑論一種收藏的論述,或是一種班雅明式的靈光感應。

 

如今周芬伶這本書是一個驚喜,她是以文學的筆觸寫物品,寫名牌和逛街經驗,還是有散文的風骨,不至於被物品的名牌和潮流給沖得淺薄。這還是第一本寫LV、寫勞力士、寫香奈兒、寫珠寶,寫骨董,卻讀起來一,點,也,不,俗,氣,的散文集。我知道這些東西可以寫得很聰明,像張小虹那樣,卻沒有想到這些浮華物品也可以寫得像周芬伶這樣婉約雅致。

 

當然,除了驚人的購物經驗和收藏心得之外,眼力、觀察力、領悟力和購買力也絕對不可少。周芬伶能夠不動聲色講名牌講鑽表講珠寶骨董瓷器,又不俗媚噁心,其文化底蘊恐怕非我輩能力所及,得要常看常買,心定氣閑才行。如果一見到名牌骨董就激動,不管三七二十一想要立刻刷卡買入,不問底細,不知來歷,沒有美學也沒有立場,只是病了也似的買,這種態度是不行的。

 

講骨董和瓷器那幾篇都相當有意思,講妙玉的杯子和悲慘,說探春拿汝窯花囊插滿滿的水晶球白菊其實太俗了,談寶玉拿聯珠瓶插桂花、纏絲瑪瑙碟子裝荔枝,對照她自己的喜好和朋友的經歷,非常有意思。買骨董和古玉買到膺品,也另有一番學習的境界。

 

最後講的是藏書藏畫,書畫的部份文章不多,但反而引起我很大的共鳴。從骨董瓷器開始出現到書畫收藏,整本書的調性逐漸沉靜、悠然。也許,是時間荏苒的重量使得那些古物的故事比精品更令人陶醉。其中一段講到逛書店看見張愛玲初版的《十八春》,開價一萬餘,殺價未果。最後沒說是買了沒有,令人懸念。

 

好想跟她逛一次街哪。

上一篇:《批判的連結》
下一篇:部落格是一項修煉
加入書籤:         
引用:http://blog.chinatimes.com/yufen/archive/2006/08/09/86166.html
2006-08-09 14:12作者:柯裕棻分類:關於書迴響:16點閱:9847

迴響與引用列表

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》


寫作之最惡 周芬伶

文章乍寫完,常是忐忑不安,甚且是後悔的。

在現實中我並沒那麼勇敢,說話也算克制,做事雖衝動,太超過的事也不是常常做,有的不過是過度壓抑之後的爆烈。

但在寫稿時,我彷彿活在一個人的世界,我就是別人,別人就是我,又不擅歌頌,只會揭露黑暗,因此弄得眾叛親離,搞得自己痛苦不堪,我像小孩一樣幼稚,做錯事還自以為有隱形術,別人看不見,幾番自我告誡,一提起筆來又重蹈錯誤,這是不是也算自虐狂?

我的家人都不喜歡被寫,向我抗議過的上自父親、姊姊,下至弟弟妹妹,我弟揚言要砸我的房子,爸爸則半夜來電語帶酸楚地拜託我不要再寫了。

我抱著棉被哭,一連做幾天噩夢,要我不寫等於要我的命。完了!我大概會下地獄,而且是最下層,緣於寫作之最惡。

因此,我對那些擁戴支持寫作的家人特別好奇,有些作家寫丈夫或妻子又寫父母寫孩子,還成為暢銷書,他們的家人不但覺得光榮,頒獎或演講時,他們坐在下面驕傲地聆聽,接著熱烈鼓掌,我覺得驚異極了,這樣的幸福我從來沒有擁有過。

另有些作家謹守隱惡揚善的美德,為此隱藏身世多年,我也覺得不可思議,真可以成聖成佛,但我總覺得事實真相顯露那一刻,最是震動人心。

事實本身是中立的,無善無惡,然寫的讀的人妄加定義,便產生褒貶來,這些是後加也是多餘的。

我也曾經被寫過,老實說感覺也是很窩囊,但能怎樣?一報還一報,也只有阿Q地自我催眠,不是寫我吧?寫他自己吧?就算寫我別人也讀不出來吧?別人讀出來也不會來問我吧?來問我也不必承認是我吧?或者乾脆連書店都不去,以免看到那本書,不幸看到就把封面的作者照片撕了。

在這裡向不幸被我寫過的人深深致歉。

這麼多年來,寫最多也寫最負面的是母親,我從不送書給她,也希望她不要看,前不久她打電話來,說她去金石堂,說的還是國語,我立刻很緊張:

「妳怎麼去金石堂?妳又走不動?」

「別人載我去,把我抱上樓去。買妳的《女色》啊!」

「唉呦!是《汝色》啦!」糟了!風暴又來了,我不免小心翼翼。

「妳生我的氣嗎?把妳寫成……」

「沒有,我才知道妳過得多辛苦,多可憐!我真嘸甘……」

接下來話說不下了,我早已哭得快斷氣,那是罪犯被原諒的激動。

2006-09-01 10:13 lili

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

據我所知網路上完全沒有流出去的文章。
周芬伶不怎麼在網路上活動。
(多年前曾在文學鮮網上開過專欄,可惜當時沒有留下資料。)
不知道有多少人還記得,周芬伶從前以筆名沈靜寫文章,收在國文課本裡呢。

2006-08-30 16:21 YF

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

请问在网上能读到周芬伶的《仙人掌女人收藏书》吗?能告知网址吗?我非常想读它,但我买不到。

2006-08-30 09:32 Stacie

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

沒錯,這個寫作真的是功力,也是涵養。這個沒法兒假的。

目前,就是周芬伶和張小虹了。

2006-08-24 16:01 YF

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》


我看過這本書了,
因為妳的推薦。

然後我知道妳為什麼這麼喜歡她的文章了。

的確是講了很多俗氣的東西,
香奈兒,LV,珠寶,
那些在日本(或是在台灣)大街小巷年輕女孩人手一包的俗氣品牌,
(俗氣是我個人小心眼偏見,我一向覺得LV好醜,櫻桃包裝可愛噁心的要命)
可是從她的觀點來看,我終於知道為什麼她會喜歡那些東西,
不是為了追求和大家齊頭式的虛榮,
而是因為它的價值和它的美。

寫的的確不像是現在電視節目上面隨處可見的無聊流行品牌介紹節目,
那種節目看個幾次就膩了,
誇張的語氣讓我想呼節目主持人巴掌: 妳一定每次都要這樣驚呼嘛!!??
也不像是附庸風雅的那種嘖嘖讚嘆的自白文章,
裡頭真的有些學問,
寫到買名牌應該要是薪水的幾分之幾,
所以該買什麼,什麼品牌太貴又該抵制。

我喜歡她寫的,不是浪漫的傻子。
讓我想到精明幹練的王熙鳳,買的精又買的巧,
是俗,但是知道自己在買什麼,又會買。
從藝術層面來看有它的美,從現實面來看可以增值,
特別的是,
的確就像妳說的,很少有人把買東西寫的這樣婉約雅致,
真是好書一本。

2006-08-24 15:45 吉兒

re: 《仙人掌女人 》

蔡瀾的書--大食姑婆,
第一百七十三頁至一百七十八頁,
遠流出版.
台北市立圖書館也借得到這本書.

這就是蔡瀾講到他去日本遇到仙人掌女人的經過.

2006-08-11 13:56 Saboten Onna

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》


以下是我在日本的網站上看到的說法

由於現在弄吃的東西愈來愈方便了
只要有熱水和微波爐
就可以做出很多餐點
(調理包 或便利商店食物)

而這些東西大多都是免洗餐盤
吃完就丟

因此 廚房的流理台幾乎用不到
因為根本不用洗什麼東西
廚房的流理台也就像沙漠一樣乾燥

所以 這樣的族群就被稱為仙人掌族了

2006-08-11 00:27 saboten

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

小君,
Thanks. Quite helpful!
I just mailed the package to Takeshi. (I've been sick lately, thus the delay.)

2006-08-10 15:49 YF

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

仙人掌生活:
『不開伙,連水都不燒,只喝礦泉水,家裡無食物,冰箱空空如也,當然也不製造垃圾,簡直像仙人掌一般乾燥耐活。 生活只剩下呼吸,及少量的水,饑餓時才出門覓食。』

2006-08-10 08:37 馬路消息

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

Thus spoke Takeshi San:
"Saboten-zoku" サボテン族 apparently refers to those who cook meals mainly with little water and the microwave (or other instant food bought from the many convenient stores). Because they rarely use water in the kitchen for cooking and dish washing, the kitchen sink is becoming like a desert, with only cacti growing.

There is also an illustration of one such person and her, well, cactus that I cannot post here. 格主, please look for it in your e-mail account.

2006-08-10 08:32 小君

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

另,我來問問Takeshi好了,盼他指點迷津。

2006-08-10 03:44 小君

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

I did a little search and this artcile came up several time. 的確沒說不洗澡。不吃東西只喝水(Evian?)已經應該很痛苦了吧!還要每天髒髒的就去睡覺,太慘了吧?

http://www.csnn.com.cn/2006/ca480517.htm

2006-08-10 03:41 小君

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

下午到書店去看了幾篇
真是不錯 文字很簡單
卻帶有一種要把物擺放在某個觀看位子
某種乾燥 溫暖 但不太明亮的環境
去補抓出物跟人互動歷程中
這要笑不笑雋永模樣的野心
周芬伶的物真的不顯眼
但是總是在當事人記憶裡
便宜的佔了一個重要的位子

我覺得那篇序文
真是提綱挈領
後面隨意翻到的每一篇文物描寫
都沒有脫離這篇序文的範疇
或違背這篇序文的陳述
由這點看 真是嚴謹的散文

周芬伶跟許舜英談物的調調可說是完全相反
而張小虹似乎談物質文化
談消費的份量比較多一點
也絢麗一點

2006-08-10 01:12 soboten

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

是嗎?感覺上不太像是這個意思。從來都沒有聽過這樣的解釋.....
蔡瀾這說法是有根據的嗎?
我聽見的是說不開伙,只需要喝水。沒聽說不洗澡。

我猜想也許周芬伶前幾年有陣難過的時候,從她之前的文章裡看得出來,
不過,這本書完全不苦悶就是了。

2006-08-10 01:01 YF

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

根據蔡瀾說,
日本女人自稱其為仙人掌族,
是指其不用水,不洗澡.不喝水,不開伙......

2006-08-10 00:27 覺得周芬伶苦悶的人

re: 周芬伶之《仙人掌女人 收藏書》

名詞解釋:
所謂仙人掌,是一種日本詞彙,我的理解是,它指某一群生活方式很簡單,屋子裡只要有水就能活的人。
如有懂日文的朋友要補充,歡迎貼上來。

2006-08-09 15:42 YF

回應這篇文章

*者為必填欄位

*回應標題:
*姓名 / 暱稱:
*E-Mail:
您的網站:
*回應內容:  
*驗證:
請輸入上圖六位數字驗證碼:

 
2006年8月
303112345
6789101112
13141516171819
20212223242526
272829303112
3456789

24885.gifgoldenharvest.jpg

編輯部落格最新文章

作家部落格最新文章

來賓部落格最新文章

旅遊部落格最新文章

財經部落格最新文章

電影部落格最新文章

體育部落格最新文章

音樂部落格最新文章

美食部落格最新文章

公益部落格最新文章

數位部落格最新文章