忘卻是白色的
像乾枯的樹一樣白
可以讓女巫預言未來
──哈特‧科倫（Hart Crane）
每個人最後瞭解的人都是自己。
我們多數會以為自己了解別人，或者了解自己。
但是大概我們只是「以為」而已。所以我們其實很像蒙著眼睛在生存，
在心裡想像著他人是如何如何，而我們自己是如何如何。
我最近才知道我個性很急，
我以為我是個性柔和的人，我那樣肥胖，緩慢，講話很輕，輕到時常讓人聽不見。
抱著自己是一個柔軟和緩慢，和，和平的人的幻覺活到現在。
為什麼自以為是「柔軟」，「和平」，「緩慢」的人呢？
可能因為那是種無侵犯存在。
在貌似無侵犯的同時，大約一直在隱隱裡，有種干涉和侵犯的意識吧。
所以便很容易，
忘卻一切人一切事。
能很快忘卻，可能因為那已經跟我體內的某些其他物，
合成，變成了另外的東西，
我如果循著漢堡般的記憶回頭搜尋，
不過是找到了生菜，碎肉，芥末蕃茄醬，為胖大的兩片膨脹的麵皮所包裹，
而在碎肉之前呢，生菜之前，調味料之前呢，
我最近才知道我什麼都會忘卻，
於是把記憶假想成另外的東西，
我記得的不過是一些滋味，進入口中，或
進入身體，的，
或辛或辣，或無味，或生鏽的鐵味，
或者青翠的生菜般帶了汁液的，
以及，泡在汁液裡的，
以及，以及以及以及。
於是讓回憶預言，
我或許會發生的事情。
