他就在她的面前勃起了。

    兩個人一起看著在男人岔開的雙腿間；奮力的去頂舉著褲襠的物事，像個小小的拳頭。

    並沒有消減的跡象。

    他眼睛水汪汪的。因為醉了，焦距不很集中。盯著她，之後抓住她的手，似乎想帶領她去碰觸自己；隨即又放棄，露出了好頑的笑容。他說：「妳害我有慾望了。」他緊緊抓住她的手，捏得她幾乎生疼。他說，很明顯的哄騙的意味：「跟我走，帶妳去個好玩的地方。」

    美蘅微笑：「賓館？」

    他沒聽清，問：「什麼？」

    「愛情賓館。MOTEL。」

    他微笑，澀澀的。忽然露出了沒把握的神情。

    就在這時，洗手間的隱壁後面，龍恕出來。

    美蘅飛快的把自己的手從男人手中抽開。在吧台前坐正身子。

    男人有些不解，唇上仍滯留那澀傻的笑容。美蘅不看他，低聲說：「我老公來了。」男人識時務的別開了臉，端起面前的酒來喝了一口。

    兩人木木並肩坐著。好一會，男人彷彿不經心，向龍恕的方向瞟了一眼。

    龍恕並沒有過來。他在吧台那頭讓熟人給攔下了，正搭著對方肩膀在傾聽什麼，一面露著心不在焉的微笑。

    龍恕長的很俊。他個頭高高，剃著平頭。因為做雕塑，兩肩和手臂特別的結實粗壯，他習慣穿削肩背心，顯露出圓厚結實的肌肉。這天他穿的是褪色黑背心，配石洗藍牛仔褲，體格很美。龍恕其實沒什麼炫耀的意思，他對他自己的長像早已習慣了。但是美蘅對他有一種虛榮：這樣出色的男人是自己的，似乎佐證了自己在外觀之外的某些價值。比較上來，美蘅是不如龍恕出色的。

    男人沒看她，閒閒的說：「給我電話。」

    美蘅微笑。對自己，也不看他，說：「不行。」端起酒杯抿了一下。

    男人偏臉過來了，很放肆的盯緊她，半開玩笑的：「你不能不管我，是妳惹起的。」這話使美蘅又往他那地方看了一眼。那小拳頭仍然鼓著。

    目光上抬。正接觸到男人的視線。他仍在微笑，死死盯著她。但是他實在是醉了。那眼神昏昏的，似乎有點向著虛空，或者他自己的想像之物。

    美蘅覺得自己其實不存在。雖然男人挑逗了半天，但是，自己其實是不存在的。或許只是個某物，一個應對男人此時慾望的某物。但是，相對的，這男人也不過是在這剎那，呼應她某種需求的存在。

    雖然這男人的需求和她的需求是完全不一樣的。

    龍恕過來了，坐回美蘅身邊的位子。美蘅問他剛才搭話對象：「誰呀。」

    龍恕哈哈兩聲：「我也不記得了，他說他認識我，大概以前喝過酒罷。」他往剛才那人的方向看，忽然大聲向對方嚷嚷：「我老婆。」他摟住美蘅肩，提醒她：「噯，人家跟妳敬酒。」

    美蘅掛上笑，執杯往遠遠的吧台那頭舉了舉。

    這樣的時刻。與龍恕同時被人觀看的時刻，美蘅就老覺得兩個人週身大約有個巨大的相框，或著舞台聚光燈的光圈。四周一片黑暗，只有他們兩個，被單獨的圈起來。其他人不見了。

    就只有她和龍恕。不起眼的她，和非常耀眼的龍恕。放在一起，彼此襯托。她襯托他的美，而他襯托她的不美。兩者形成衝突的存在。

    而之後，那些黑暗，那些光圈之外的部分便會騷動著竊竊私語。隱微，混雜，關於她和他的不相襯，對於龍恕的評價，對於她的評價。對於兩個人這種組合的揣測，感嘆，或惋惜，或其他。

    當然，從來沒有任何話語，以真正的物質型態在她面前成形。不過美蘅無法遏止自己的這種想像。她總覺得自己聽見，甚或觸到，或吸收，那些必然會產生的審視及評斷，如同塵埃般散佈空氣中，只要呼吸，就一定會吸入。會進入身體裡。她知道。她只是無法證明而已。

    結婚快六年，她始終被這感覺包圍。從來也不知道龍恕為什麼娶她。他那麼出色的人。她且也不知道自己為什麼嫁他。大概是找不到不嫁他的理由。他那麼出色的人。

    這麼多年來，她只是不斷的一直在為兩個人的結合找理由。如此而已。

    隔壁的男人不見了。

    美蘅突然有一種心慌。她四處巡了巡，看見他在打電話。過一會兒，他回來，輕輕觸撞美蘅，坐上高腳椅。之後把一張摺得四四方方的紙片壓在酒杯底下。

    美蘅知道他的意思，她不動聲色，抓了幾顆花生放進嘴裡，慢慢嚼著。

    龍恕問：「要不要走了？」

    美蘅道：「好啊。」她聲音稍拔高些：「你去買單，我要去洗手間。」她說的很清晰。隔座那人應該聽得到。

    龍恕說好。盡了餘酒走開。

    她並不要去廁所，她其實只要再停留一會兒。隔座的人也不動，抓起酒杯來喝。那張紙片遂孤零零留在吧台上。美蘅看著，沒決定要不要去拿它。她當然明白那紙片上寫著什麼。這遊戲她很熟練。紙片不重要，上面寫的也不重要。重點是那個動作，有人放下紙片，另一人檢起紙片。那是某種程序。而一個動作會啟動另一個動作。除非你半途終止，否則整個程序便會開始進行，並且完成。

    那紙片一角微微掀起，像似在對她窺望，或者是送出輕聲的邀請。美蘅手伸過去，熟極而流的摸起紙片，放進了手袋。她並沒有思想。完全反射動作。但是這是個無法回頭的動作。就像摁下了撳鈕，機器開始運作。她像被放置上輸送帶的原料，要開始經歷整個流程。

    她滑下高腳椅，向洗手間的方向走去。

    洗手間有男女兩間。輸送帶到了岔路口，一個到Ａ，一個到Ｂ。到Ａ的上天堂，到Ｂ的下地獄；諸如此類的分類。美蘅向前走。唯一能夠阻止這個程序的，是她的同伴。如果那個男人不來，那麼輸送帶會中止，一切陷入黑暗。遊戲結束。但是她隨即聽見身後椅子移動，有人隨她也離開了座位。

    她轉入洗手間的隱壁，之後，飛快的向後喵了一眼。跟過來的人的確是他。他推開了廁所門，把美蘅拉進去。依舊不知道自己是上了哪一個岔道。或許男廁或許女廁。他的臉湊過來，遮蓋了她的視線。美蘅的眼前霎時昏暗，她於是閉上了眼。男人的氣味襲擊她。他帶著酒香，令人想起食物，肉肉的嘴唇緊貼她，把食物的滋味捲進她嘴裡。有點鹹，又有點清甜。他的鬍根戳磨著她，在美蘅臉頰唇邊留下麻辣的刺激。視象忽然成了實體；在吧台旁彼此挑逗時，她沒有預想過他的身體會是這樣：厚而寬實，硬繃繃的。他壓緊美蘅，把她扣死在在自己胸膛上。兩個身體密貼著，而那強硬的擠壓令她生疼。

吻著的同時，男人扯開她上衣，溫暖而又涼滑的身體貼過來。兩個人密實的貼住。之後，美蘅張開了眼。發現這裡是女廁，因為牆上有面落地大鏡。正對著馬桶。而她和這個男人，位置的關係，並不完全在鏡面裡。他們被壓擠在鏡面的角落。她穿黑絲襪的腿架在男人手彎裡，高跟涼鞋半吊著，跟隨著男人的動作輕輕晃動。而男人坦露的潔白的屁股，在照明下輝煌發亮。鏡子裡這時是電影畫面，她的腿，和腳，和鞋子，半吊著柔和的擺動，單獨存在的腿，似乎並沒有個與其連接的肢體。並沒有她。

    偷情對於她，似乎場景比對象更有吸引力。她總是記住一切的場景。場景的氣味，光線。觸覺，聲音。

    在這種地方，聲音是無法避免的。

    有人敲門。

    男人沒有停。美蘅望著自己持續震動的腳，輕聲：「有人敲門。」男人一語不發，只是呼吸。美蘅推他。男人哀求：等一下等一下。他就像一頭狗一樣掛在她身上，黏緊她，好像她的腿根部忽然長出的腫瘤，贅物。美蘅推開他。

    男人不放棄，又貼了上來，試圖再舉起她的腿。美蘅再度推開。

    外頭的人又敲了一下門。美蘅應：「有人。」

    男人就站著看她。完全沒有意圖把褲子再穿回去。他的臉現在顯得疲倦。但是他依舊決心把事情全部做完。他壓著美蘅腦袋要把她按下去。美蘅頭一別閃開。男人很軟弱，呆呆的問：「怎麼了。」

    他聲音很大。美蘅肯定外頭的人一定聽見。這男人又說：「怎麼了？」聲音更大。美蘅一語不發。

    男人忽然一屁股坐在馬桶上。牆面上的鏡子這時映照一個脫了褲子的男人，男人望著鏡面邊緣上黑絲襪的女人腿。說：「我們去賓館。」

    腿說：「不行。我丈夫在外面等我。」

    「不要理他。」男人說，有點迷糊的對於一個腿居然有稱之為「丈夫」的部分，覺著模糊的詫異。

    美蘅站遠些，離開可以被鏡子收納的位置。她說：「不行。」

    男人依舊盯著鏡子，說：「給我電話。」

    美蘅不理他。對她來說，這件事已經完了。她把衣服整了整，推門出去。

    門外沒有人。美蘅帶上門離開。

    她回到吧台。龍恕在位子上等她。每次，每次美蘅出軌之後見到龍恕，總覺得他似乎黯淡了一點。就像他知道她所有的背德。就像他在妻子的不貞時刻承接了那些污濁的，漂浮在空中，無聲無嗅的淫穢的灰塵。

    而美蘅在這時候，總覺得非常平靜和安穩。似乎周圍的耳語完全褪去了。關於她和龍恕的不班配。她用勾引其他男人的能力來證明她的能耐。而每次龍恕承接了這個污辱，她就得到了一個維持婚姻的理由。她是值得被愛的。

    兩個人離開。路上，龍恕問：「怎麼那麼久？」

    美蘅問：「來敲門的是你？」

    龍恕答：「是啊，一直等不到你。還以為你已經走了。」

    美蘅問：「後來呢。」

    龍恕說：「還什麼後來？知道你在那裡頭，我就走了。」

    美蘅說：你沒聽到廁所裡還有別的男人？

    龍恕笑起來：「是。有別的男人在裡頭跟你約會。」美蘅說：「是啊。」

    龍恕說：「哦～～。」跟她逗趣的腔調：「那他帥不帥？能力強不強？」

    他從來沒有相信過她說的是真話。至少他一直這樣演。兩人婚姻的這一個部分是完全被掩蓋的。

    其實很多破綻。因為龍恕從來不選擇看這個部分。她因此也就不必隱瞞。龍恕只需要謊言而已。

    她懂他，而且她愛他。

    於是美蘅說：我騙你的。

（刊載於印刻生活誌2008年12月號）