西方有一條朝聖道路叫做「聖雅各古道」，全長約八百公里。由法國起始，越過庇里牛斯山，由東至西，橫跨西班牙北部；被稱為『聖地牙哥．德．孔波斯特拉之路』（Santiago de Compostela）。傳說這條路線對應著天上的銀河，在所謂的「光之線」（leyline）上。

「光之線」是由上而下，垂直切過地表的一條能量線，由於能直接反映天空中星系的能量，因此具有強大的生命能力：「一條光之線的橫切面看起來像沙漏，細窄的中間部分貫穿地表，光之能量在地上和地下都相等存在，以非常高的頻率散發，而當人類的意識經驗到它時，便會引致思緒，經驗，記憶的清明，使人得到啟示。」

換言之，在光之線上行走，人們往往會得到非比尋常的靈性體悟，或者某些不可解釋的通靈經驗。

 一九九四年。莎莉麥克琳花了一個月走完「聖雅各古道」，之後寫了一本書，那是二○○一年六月在台灣出版的《聖地牙哥性靈之旅》。

在莎莉麥克琳的書裡，她得到的完全是靈性的開悟和認知，書裡描寫了她在這條古道上的夢境，冥想。雖然現實層面，她也遭遇到好奇影迷和狗仔隊的追逐，但是整體來說，莎莉麥克琳的這一趟旅程，基本上是安靜和孤獨的。有許多神秘的遭遇，這些書寫內容，難以驗證是真是假。只能說，那是莎莉期望在這條古道上得到的解答，而古道給予了她。

看過了莎莉這本書，現在看「我出去一下」，反差之大，讓人要倒吸一口冷氣。在德國喜劇演員哈沛．科可林（Hape Kerkeling）這本書裡，這條著名的朝聖之途，非常的雜亂，喧鬧，人潮洶湧，觀光客絡繹於途，內中還不乏來此尋芳獵豔的人物。哈沛．科可林展開這段旅程時是二○○一年。與莎莉麥可琳徒步時的一九九四年不過相差七年，然而，這條光之路，這條智慧與開悟之路，已經從探索頻道的冷靜深思，搖身一變，成了好萊塢絢爛繽紛的商業大片。

在哈沛．科可林的這條「聖地牙哥．德．孔波斯特拉」大道上，真實世界裡存有的七情六慾，一分都不缺。他遇到各色各樣的人物，有懷疑他可能性騷擾而一路白眼相加的女修行者，也有一路跟隨他想一親芳澤的同性戀男子；有一路吵架的夫妻，藉朝聖之名行偷歡之實的情侶。有炫耀自己的財富經歷學問的人，也有精神異常的修女；有把朝聖古道當旅遊景點的遊客，也有期望光之道的能量有治癒效果的絕症患者；有年年前來「進香」的慣性朝聖者，也有一路胡言亂語講述靈異經驗的通靈人。哈沛．科可林在路上遇到了瘋子，狂人，乞丐，甚至還有為了取樂準備射殺朝聖者的一群叛逆青少年....

我看完全書，不勝驚駭，完全不能理解他幹嘛要跑到聖雅各古道去？哈沛．科可林的說法是他多年一直是個工作狂，直到身體發出抗議，他聽覺失聰，並且割除了膽囊，於是醒悟自己的人生大有可能走上了偏路，為了改變生活方式，他決定出外旅遊。

他的改變方式也是異常喜劇演員式的。他跑到書店，挑了一本旅遊書，於是便照著書上的指示，來到聖雅各古道，與其說他是為了性靈覺醒來走這趟朝聖之旅，不如說他只是在找一個難度較高的自助旅行方式。他走這條古道的經歷，我深信在漢堡，紐約，阿姆斯特丹，東京，北京，台北.... 任何一個已然全球化的都市裡，如果忠實記錄每一天，想必也會遇到他在聖雅各古道上遇見的相同的人，相同的事，如果呆的時間夠長的話。

我在二○○一年看完莎莉麥克琳的書之後，和好友相約要去「德孔波斯特拉大道」走一趟。那時候，我自己的人生陷在泥沼裡，而好友剛離婚，從紐約搬去了西雅圖。她和我在同樣的飄搖中，人過中年，但生命依舊沒有方向，面前與身後的道路都是迷霧一片，不知自己何從來，不知未來要往何處去。

我們相約去聖地牙哥，因為，那時候，我們相信在那條路上，在我們步行在光之道的時候，我們會得到某些明顯的啟示和指引。

為什麼有些人可以對生命毫無疑惑便耿直的生活下去，而另一些人無法？這是我永遠無法理解的神秘。我和我的朋友都是那種人，似乎僅僅活著，對於我們是不夠的。在面對生活時，除了接受，我們還想知道這承擔和接受背後的理由。而當時，似乎「聖雅各古道」是可以帶給我們答案的地方。

我深信所有去走聖雅各古道的人，都多少，在內在有這一類的陰晦不明之地。年紀越大，奇異的便是這陰晦之處會越來越明顯，越來越無法忽視。或者，這便是佛家裡所說的「塵埃」吧。而為什麼年輕的時候可以視而不見，年紀大了就不行呢？是不是這「塵埃」是像貝類用自己的薄肉所含住的沙礫，其作用是為了在最後化為真珠呢？我們無法忽略自己的沙礫依然是沙礫，或者便是我們對生命的終極焦慮。

這件事講了很久。我朋友甚至去學西班牙文，而分派我學法語。但是許多年過去，我朋友信奉了佛教，人開始安定。她在她自己的人生裡找到了光之路，開始了培育「真珠」的過程。我亦然，生命裡的陷落與崩潰，現在證明是個禮物，是我自己的光之路。我也正在包裹我自己的塵埃，以那些粗礪與傷害為核心，創造我自己的真珠。

因此，對照莎莉麥克琳和哈沛．科可林兩個人對於這條古道的書寫，我忽然理解這條光之路的神奇在哪裡。這條光之路，事實上只是每個人內在的返照。它只示現你想看到的。關於這個德國的喜劇演員，節目主持人，和因為這本書在德國大賣，又多了個暢銷作家銜頭的哈沛．科可林，光之路的混亂，喧鬧，繽紛，充滿七情六慾，與俗世的紛爭，誤解，輕蔑，傲慢或諂媚景象，其實是返照了哈沛．科可林本人。不滿四十的哈沛．科可林，其實就置身在這樣的世界裡。

相對莎莉麥克琳的高靈性層次，看哈沛．科可林這本書，說實話，開悟更多。哈沛．科可林呈現的這條完全不神聖的神聖之路，證實了我們所置身的世界，是由我們的心象所創造的。在「聖地牙哥．德．孔波斯特拉」古道上，它具體的將我們的心象化為人物與事件。我們與自己的慾望和恐懼相遇。年輕的哈沛．科可林寫了本有趣的書，但是，我不以為他真的明白他遇到了什麼。

但是，他反倒使我明白了：我們的人世即是我們自己的光之路。在人世裡行走，較比瑣碎，較比紛亂，但是，同樣的，我們不斷的與自己的慾望和恐懼相遇。

哈沛．科可林在結束時說：「造物者將我們拋向空中，最後才又以令人訝異的方式再度接住我們，就像父母和小孩鬧著玩一樣。而祂所要傳達的訊息是：要信任把你丟向空中的人，因為他愛你，也是會接住你的人。」

哈沛．科可林的認知是要學會信任神。而我會覺得要信任的是自己，因為，事實上，那個把我們拋上去的人，多半也只是我們自己。我們為自己製造了慾望和恐懼，無非是為了學習面對，就像摔倒的意義，是為了證明我們有能力站起。如果相信自己，愛自己，其實就什麼也不用證明了。

■我出去一下：聖雅各古道上的人生喜劇（Ich bin dann mal weg Meine Reise auf dem Jakobsweg）
    作者：哈沛．科可林(Hape Kerkeling)
    譯者：張維娟
    出版：商周出版