在飛機上，駕駛員想尿尿的時候怎麼辦？也許你會說，怎麼辦，上洗手間啊，這會是問題嗎？不錯，現在的一般狀況是這樣，但如果是小型飛機，特別是只有一個人乘坐的戰鬥機，這問題是如何解決？

　　問題的初始，是多年前有一天早上賴著不起床，不著邊際地東想西想時突然浮現出來的。我開始從記憶裏搜索看過的那麼多戰紀和戰爭電影，沒有，沒有一本書或一部電影提到。甚至於1927年單人單機不著陸飛行從紐約橫渡大西洋到巴黎的林白傳記也沒有隻字片語，那可是幾十小時耶。
　　應該怪我自己。這些都是英雄故事，生死存亡皆在電光石火之間，就是前後的長程飛行，要做一些準備，要安定心情，要提高警覺，甚至於要防止不小心睡著了。那麼多重要的事情要描述，誰管尿尿呢。
　　無聊的問題，攪局的問題，後來就忘了。

　　前些日子，在堀越二郎與奧宮正武合著的名作《零戰》的附錄上看到一篇有趣的文章，奧宮正武執筆的〈海軍飛行員與食事〉。
　　奧宮出身日本海軍飛行員，長期擔任航空參謀，他在文章裏說，戰鬥任務的遂行，旺盛的士氣是十分重要的，而士氣有力的要素之一是人員的健康。特別是戰鬥機飛行員，集駕駛、與友機的聯繫、搜尋敵機與空中戰鬥，還有往復航行路徑等等事項於一身。為了健康，有賴營養的食物，而它的份量，以及食用的時機都要格外下工夫。海軍對飛行員的食物與一般人員有區別，水果、疏菜、肉類、蛋、以及各種飲料都有特別加給。
　　接下來，奧宮談到了排泄問題。飛行員在軍服或作業服的外面穿了飛行衣，還帶上降落傘，人就坐在折疊的傘體上，然後肩膀和腰部以安全帶固縛住。萬一便意急的時候，不沾污到飛行衣和降落傘幾乎是不可能的事。
　　職是之故老練的飛行員會在飛行前盡量不吃水分多和過量的食物。菜鳥飛行員往往不能節制，吃多喝多的結果，就都流到飛機的座位上了。最為激戰之區的拉布爾和所羅門群島諸基地，飛行時間往往過長，導致飛行衣和降落傘的嚴重污穢。長途飛行間，飛行衣慢慢乾了，飛機降落後，他們外觀上看起來還好，但他們身上發出的臭氣，機場的整備員都快哭出來了。
　　就這樣，我那多年前無聊的問題無意間跑出了答案，至少是跑出了一個答案。

　　今天早上，我在住家附近散步的時候，聽到天上有引擎的聲音，抬頭望去，原來是一架輕型機正緩緩飛過上空，依稀還看到駕駛人的身影。
　　起先還看著那逍遙的飛行，接下來我想到的是，要不要進門呢﹖

              　　　　　　　　　 2006年2月22日