那日黃昏，在上善人文基金會辦公室收到時報老同事來信，得知浮世繪要停刊了。

　當晚躺在床上時，腦海中的「浮世繪紀錄片」不斷插播跳接。在片片段段的畫面中，突然發現兩段，我把它們剪接在一起，停格端詳。

　那兩段畫面是，我在副刊編輯工作十八年以來，收過的兩樣「離別的禮物」。

　一樣是一九九六年當時「寶島版」（浮世繪版的前身）的美編同事李香雯送的。那時我正要出國一段時間，香雯也快離職。她說她有個親手做的小東西要送我，就裝在瓦楞紙做的長捲筒內。原以為是香雯的畫作，但打開一看，我目瞪口呆。

　那是文稿的標題、前言、段標、編按，寫在各式各樣的廢紙背面，文編每天都會這樣發稿給美編，美編再標示字型字級，發稿製作照相打字。這類紙片完稿降版後就沒用了，算是編輯部每日大宗垃圾的一部份，誰料到香雯竟把我製造的垃圾都一一保存下來，然後慢慢黏貼成沒完沒了的一長條，然後再好好收拾成一卷軸。世間竟有人如此細心巧手、情深義重！

　而那正值報社過渡到全面電腦化之前的「末代手工業編輯時期」，香雯留下來的不只是我個人的工作手跡而已，如今看來更是上一代編輯作業的懷念信物。

　另一樣禮物是在不久前六月底收到的。五月離開報社後，幾位「麻吉」同事們就約好要給我辦「畢業典禮」。那天同事們相約午餐，正是中時大裁員風暴發生後幾日，大夥兒相見無語先嘆氣。還好我們之中最有「份量」的美杏揚聲一轉：「來來來，我們有一份小小禮物要送妳！」大家頓時才精神起來。

　小小禮物又是一份紙捲。

　我接過一摸，相紙、約Ａ3大小，心裡嘀咕：「哎呀，不會是哪次胡亂拍的合照拿去放大吧？亂花錢，真是的！」結果打開來──天啊！真服了這幫人，「這種事」只有他們做得出來！

　他們給我做了一張天下無雙的「畢業證書」，授我「寶島最佳浮世繪阿里不搭獎」，從文案到美術設計全都匠心獨具。

　好神氣的一張「畢業證書」！很榮幸曾和這些精采人物共事，跟他們一起「玩耍」的日子真享受。

　望著這張「得來不易」的畢業證書，我想到，我其實也該為十二年來的同事們和專欄作者們一一製作獨一無二的「畢業證書」。那應該是，各送一張全版浮世繪，頭題報導該同事或作者在浮世繪的「英勇故事」，以肖像為頭題圖片，邊欄則是代表性工作、文章摘要，含發表當時浮世繪版的縮印圖，以及合作過程間的回憶點點滴滴。

　不過，我已離開，無法做到這件事了；即使還留在報社，這當頭怕也未必有那樣的時間和心情。所以，只能在這裡對歷年同事，和所有一起併肩努力過的海內外作者們說聲感恩，浮世繪有你真好！

【新聞業】系列目錄

(後記)慶幸曾出過一本<在浮世繪相遇>(張老師文化，2004)，差可紀念。