沒錯，就是關於本周的一些瑣事與雜念，如此而已。

◎寫下這樣的標題和這樣的第一段，我有點喜孜孜的，活像個胡亂朝路口丟把草，然後賊頭賊腦地躲到樹後偷窺路人反應的無聊鬼。

　部落格開張差不多一個月了，雖然我曾有在浮世繪染坊貼編輯室每周報告長達兩年的經驗，但感受大不相同。

過去，「交作業」給電子報，一樁事就算了了，讀者的信是寄到浮世繪投稿信箱，再由同事轉給我，我只知來信情況，完全不知多少人讀了我的報告。現在不同，每篇都顯示累計點閱人數，也展示一長串各路讀者即時回應；此外，還跟好多位同事一起排排坐。

　這下子就有些細微、曖昧的牽動了。

　我觀察到編輯部落格的溫度漸漸升高，像一家百貨公司，一個個專櫃各就各位後，各種招徠顧客的招式都出籠了，好不熱鬧！

　顧客決定留下來一探究竟或掉頭走人，多半只是一瞬間的事，所以，如果不管三七二十一、留客再說，那麼，標題就是決勝的戰場，肯定得集中火力，「來一個擒一 個」，滴水不漏；另外，第一段勢必精銳盡出，與標題前後夾攻，裡應外合。當然，如果再配一張動人的照片，那就更是天衣無縫了。

　我也觀察到，一些熱門關鍵字與點閱率有明顯的因果關係，欲「衝業績」者不可不諳箇中巧妙。

　有了這番粗略的顧客研究以後，我決定玩個相反的遊戲。

　就當這部落格是個實驗室吧！讓我看看收了幡旗、關了霓虹燈以後，還有沒有熟門熟路的客人進來？讓我看看如果只有零星幾個讀者，我是不是還是一樣的作者？門外動靜會在我內部造成什樣的物理現象與化學作用？我有沒有能耐逕依自己的步伐前進？到底，我為什麼維持這部落格？

◎最近張家事件掀起一陣怒罵的海嘯，大家對「愛心捐款」的懷疑也「油」然而生。

　這讓我想起曾轟動全台的計程車司機冤獄命案（為免其後人困擾，姑隱其名），那時義憤填膺的民眾紛紛慷慨解囊，哪知道六年後我去追蹤這條新聞後續發展，才發現七位數的善款和賠償金已被其沉迷酒國的兒子揮霍一空，而那位司機的遺體竟因繳不出殯葬費，還被冰在台北第二殯儀館。

　那是一九八八年三月底的一個半夜。和攝影師離開司機家的時候，我為所謂行善的荒謬感反胃。這經驗當場教我兩件事：第一，捐錢不當非但不善，而且造惡；第二，往後處理任何一篇可能引發同情奉獻的報導，我都要提高警覺。

　而後我更注意到一些因捐款引起的社會新聞，像有位獨居老人故事見報後，各界愛心捐款大量湧入，竟引起歹徒覬覦，結夥登門洗劫；還有一群「丐幫」，白天佯裝貧 病老殘巡迴廟宇乞討，深夜「下班」則有幕後「老闆」用卡車載去旅館投宿。其他諸如將善款中飽私囊或非法挪用的貪污黑案，則更不在話下了。

　欺弄天性比盜匪劫財還可怕，那代價無法估算。人心有一種很奇怪的特性，可能只因一件事就變冷變硬，但回復溫軟，有時竟得花上一輩子。

　那時有媒體頗以短短數日就募集六千多萬自豪，並引以為「影響力」的象徵、溫情愛家的企業標記，但捫心自省，如此掀起大眾激情，是不是也暴露可能報導未盡周全，沒能提供讀者一個比較整體宏觀的視野？媒體濟世救人的熱情，是不是更該發揮在積極監督行政體制、影響社會風氣？如果電視SNG、報紙頭條太投入急難募款，豈不是拿大鼎當小缽來托？

　激情過後竟是怨怒漫天，張家苦，民眾惱，那一大筆捐款背後的善意更是尷尬迷惑。

　但願我們每個人都能從這件事學到一點東西。行善很好，但行善不一定要捐款，捐款不一定等於行善，募捐更不一定等於公益、義舉。而擁有越多社會資源，社會責任負擔就越重，只要資源不要負擔是不可能的。

◎這個星期天浮世繪版要刊登一篇「附身」經驗告白。

　這稿子早在兩個月前就收到了，作者是一位在台北有正當職業的上班族。這種稿子的可讀性無庸置疑，但我們反覆討論、查證了好一陣子，最後才決定錄用。

　基本上，浮世繪不禁忌任何題材，重要的是寫法和編法。除此之外，我也得留心不讓浮世繪淪為任何商業私利的工具。

　稿子排在本周刊出，碰巧日前又發生因所謂「附身」導致家族慘劇的社會新聞，說不定有人會來罵浮世繪怪力亂神，我得有心理準備。

　這陣子在處理這篇稿子，竟然又自動進來幾篇有關探討通靈及通靈人的文章。經常我們很認真討論某些題材，莫名奇妙地，相關文稿就會報到，這樣的經驗太多了，說怪很怪，說不怪也不怪，大概人一起心動念就可能「通靈」，也就產生「磁場」效應吧？

◎星期四下午有個人到報社來辦事，順便來見我。

　此人文筆超好，更神的是，她總有極高遠又極精細的觀察人事的角度。我讀過她的作品都是題旨嚴肅的政論文章，但通篇氣息多如詩一般的醒世寓言或時代詠嘆調。

　我跟她其實素昧平生。她來見我一面，大概是因為多年來不時聽人家提起，夏某某說非常欣賞她的文章，算是來會一會風聞已久的愛慕者吧！

　我們在辦公室外的屋頂露台席地而坐，一打開話匣竟不可收拾。她的手勢大大方方的，笑聲雷動，在古代必是策馬天涯一俠女。我看著她的樣子，更覺文如其人，十分欣賞羨慕。尤其是，她的談吐誠實自然，那是受過生活洗鍊、不再需要虛偽裝飾的人才有的輕鬆。

　她說她身體素弱，又有一先天性疾病，必須終身依賴藥物控制。「但我精神上一直都還滿清楚、愉快的。」她又哈哈一笑說。

　那天她有三句話讓我印象深刻：

　「我覺得寫作的快樂好像是，幫跟我一樣的一群人說出心裡想說卻說不出的話。」

　「其實，人生個不大不小的病其實滿好的，因為這樣才可以隨時提醒人生命有限。」

　「即使現在就死掉，我對兒女也沒有什麼不放心的。」

　如果不是同事來催促降版簽字，我想我們還可以繼續談第二個、第三個……兩小時，直到星光滿天。

　這不速之客為我這一天綁上金邊綵帶，這天便宛如天上掉下來的一個禮物。