在朋友陳屍的現場，他發現朋友留下的祕密訊息：他將會被人狙殺。

沒有停留，他拔腿就跑，當晚就離開了城市，隔天就越過了邊界，處理掉了自己的護照，改了樣貌。不到一個月的時間，他已經不再是他。

他明白朋友之所以慘死，是因為那幾個特務組織都知道：要得到這份報告。不然就毀掉它。

相關資料都已經銷毀，關鍵的重點則牢牢地烙在他的腦中。只要他消失了，理論上就不會有危險。

但他並沒有停止耽心。特務們沒那麼簡單收手，他得繼續躲。

為了保命，他一直處在高度的警覺當中。

隱匿身份的日子過得很緩慢；但只要一嗅到什麼動靜，一切就會瞬間加速進行。

另一個城鎮，另一個國家，另一個他。

在一個遙遠的酒吧裡，他巧遇一個同自己來自相同國家的老人；幾杯黃湯下肚，老人憶起當年。

他先是驚駭地發現，老人多年前曾經參與一項追捕行動，目標正是他；再是安心地體認到，老人並不是來執行任務的──老人不但已經退休，而且根本沒認出他來。

用一種不過份好奇的態度，他向老人問起那個狙殺任務的細節；老人笑著搖搖頭，說明因為時局瞬息萬變，當年他所懷抱的那個機密，過了不久就已經沒人在意。

他回到自己的落腳處，百感交集。踱進浴室，他第一次在鏡中發現自己的蒼老。

祕密的關鍵他還記得。他一直認為，如果不幸被找著，這好歹還是最後一枚保命的籌碼。

但是，沒人在乎的祕密，還算祕密嗎？

他嘆了口氣，混著悵然和釋懷，自己終於可以做回自己了。

接著他抬頭對鏡，睜大眼睛，記不起自己究竟是誰。