因綠際會,五月份要去做個演講。在擬講題時因為範圍很大(只要同圖書產業相關都能講),所以剛開始想時頭也很大。
本來想談網路書店的通路特性和一些大家常見的迷思,但又覺得有點太狹,自個兒的份量似乎也不足以提出什麼特別的觀點;想來想去,發現自己寫過一點東西、當過編輯,現在則在賣書,但不論如何,這些角色都有個共通點,那就是我的身份都是一個「讀者」。
於是乎,講題出現了,就叫「一長串的讀者」吧。
俺一直喜歡那種談論「作者」「讀者」及「作品」之間關係的故事──像是 Michael Ende 的《Never Ending Story(說不完的故事)》、Roderick Townley 的《The Great Good Thing(天大好事)》、Geraldine McCaughrean 的《A Pack of Lies(謊話連篇)》,以及不能不提的 Italo Calvino 經典《If On A Winter’s Night, A Traveller(如果在冬夜,一個旅人)》,以及一樣愛好這個主題、依此寫出一堆好看故事的 Stephen King──但在擬這個講題時,俺忽然意識到,其實「作者/讀者/作品」這個主題雖然有趣,但只談到了一本書的起源(作者)、終點(讀者)以及承載物(書裡的內容),但中間這段流程的角色,幾乎都沒有提及。
接著,俺想起前陣子剛讀完的《Inkspell(墨水血)》來了。
《墨水血》是德國作家 Cornelia Funke(柯奈莉亞‧馮克)的作品,《墨水三部曲》的第二部;這個系列的第一部《Inkheart(墨水心)》中譯本已經在 2005 年出版過,最近因為續作《墨水血》的出版而重新上市。

《Inkheart》英文譯本

《墨水心》中文譯本
《墨水心》從主角 Meggie(美琪)發現飄著細雨的窗外有人佇足開始。十二歲的美琪跳下床去找父親 Mo(莫),莫打開房門,對外詢問,那人從暗處現身。莫稱那個人為 Dustfinger(髒手指),而那人稱莫為 Silvertongue(魔法舌頭)。原來莫擁有一項特殊的能力,只要他朗誦一本好書,故事裡的角色就會被他「唸」到現實生活裡來,髒手指原來是一本叫《墨水心》的書中人物,因為莫的朗誦而來到這個世界;《墨水心》裡描寫的是個奇幻國度,來到現實世界的髒手指十分想念那個世界,於是幾年來一直追尋著莫,希望莫能把自己「唸」回去。
麻煩的是莫並不確定如何控制這個能力:事實上,除了髒手指之外,他還不小心「唸」來了幾個書中的壞蛋,這些人在現實世界裡如魚得水,一心想要找到莫,用他的能力替自己做歹。因為不想被壞蛋找到,莫帶著美琪四處藏躲,而且,因為他在某次朗誦時,自己的妻子 Teresa(泰蕾莎)忽然憑空消失,所以他認為自己的能力會招致不幸,不想再用。
2005 年讀《墨水心》時,俺還是把它當成一個講上述主題的故事來讀,不過在最近讀完《墨水血》時,俺忽然發覺,馮克的《墨水三部曲》,其實涉及了一個前述作品比較少談及的部份,也就是在書籍生成流程當中的其他人物。

《Inkspell》英文譯本

《墨水血》中文譯本
魔法舌頭正是這個重要角色。
莫是個作工精緻的書籍裝幀師,又擁有將書中角色唸到現實世界的能力,先前俺一直把他視為一個有超能力的讀者,但事實上,他代表的應該是近似「編輯」的角色,也就是當作者完成故事之後,將其變成紙本作品、在現實當中賦予故事血肉使其成書的人。
作者、編輯、讀者以及書中人物,於是齊聚在《墨水三部曲》的故事當中──《墨水心》的故事大多發生在現實世界,莫和美琪一面躲避以 Capricorn(山羊)為首的一群惡黨追捕,一面尋找有能力改變故事情節及角色命運的作者 Fenoglio(費諾格里歐),在過程當中,還意外地發現了泰蕾莎的下落;《墨水血》的故事則有一大部份在故事中的世界進行,從前作的結局接續發展,格局更大,這些現實人物在故事裡頭的遭遇也更令人好奇:作者如果進入自己的故事裡,是不是有能力左右那個世界的行進?在作者創作的故事之外,那個世界是否還會自行發展其他情節?作者如果把一個現實的人寫成故事中的角色,這個人是不是就會變成那個角色?
特別的是,《墨水三部曲》雖然在德國被視為青少年文學,但其中的感情及人性,卻顯露出許多並不簡單二分的面向,當然咱們還是讀得到好人與壞人,但好人之間也有私心的算計及人性的缺憾,這不但讓奇幻的劇情不再那麼一廂情願,也讓讀者發現:那些原來只存活在字裡行間、隨著作者意願過日子的角色們,其實也有自己的情緒深度。
當年讀《墨水心》的時候,覺得結局挺開放,可以繼續也可以就此打住,結果在俺讀中譯本的那一年,馮克就出版了續集,這回的故事很明顯還沒結束,而馮克也正在撰寫三部曲的大結局《Inkdeath》,預計今年十月份出版英文版。
想想,《墨水心》的英文版其實是 2003 年出的,中譯本在 2005 年問世,隔了兩年,而這一年《墨水血》的英文版正好出版,再隔三年,《墨水血》的中譯本在 2008 年問世,同年年底,英文版的《Inkdeath》也即將出版,十分湊巧。
那麼,到底俺什麼時候才會讀到三部曲的結局呢?俺不禁好奇了起來。