磨磳數日，還是沒能寫出一篇感想。

今年自己沒有出版新書的計劃，不過時有時無的未出版書籍感想撰寫請託倒是接了幾回，有的是實驗性頗強的小說創作者（例如法國小說家圖森的作品），有的是自己久聞其名、也讀過他不少作品的說書人（例如擅寫怪異極短篇的貝瑞‧約克魯），有的是恐怖作品的名家（例如創作出《養鬼吃人》系列的克里夫‧巴克），有的是橫跨科幻／奇幻兩界的大師（例如寫《華氏 451 度》與《圖案人》的雷‧布萊伯利），有的時候出版社只要俺寫一句話或者乾脆只掛個名字表示推薦，也有的時候可能會一整個系列都同俺說好就這樣一路寫將下去（例如丹尼斯‧勒翰的《派崔克／安琪》偵探系列，或者是京極夏彥的《京極堂》系列）。

順帶一提，《派崔克／安琪》系列第三集《聖潔之罪》最近剛上市，不過明年一月，大家應該就會讀到第四集《Gone, Baby, Gone》了。這一集被班‧艾佛列克（Ben Affleck）買了拍成電影，自己當導演，找來自己的弟弟凱西‧艾佛列克（Casey Affleck）出演派崔克，《Kiss, Kiss, Bang, Bang》的女主角 Michelle Monaghan 飾演安琪，劇中還有硬裡子演員 Morgan Freeman 及 Ed Harris，可惜的是國內片商似乎沒有引進的打算。

電影《Gone Baby Gone》海報

再順帶一提，《京極堂》系列的第三集《狂骨之夢》預定明年年初出版；該系列的第兩本書《姑獲鳥之夏》和《魍魎之匣》多年前都曾經出版過，而自《狂骨之夢》後的系列作國內一直沒有譯本，現在終於有新書即將出版，對京極堂的碎唸無限懷念的讀者們，應該會很開心吧？

沒有順帶一提了。這就回題。

俺沒有拖稿的習慣（其實成為能夠自由拖稿、讓後面所有印務及行銷流程全等著俺才能繼續進行的大牌，一直是俺努力的目標之一），一般而言，收到稿子會先瀏覽部份，如果有興趣寫感想的話，就會在編輯希望的時限內交稿；如果對稿子興緻不大、或者時間有限來不及動筆，那麼也會明白地婉拒出版社替俺這名號亮相的美意。而讀完稿子的幾天內，俺會想想自己打算從哪個角度切入去聊這個故事，怎麼在出版社規定的字數之內把想說的話說清楚，然後用工作完畢累到要死的三更半夜或者窩在家裡足不出戶的週末，把稿子完成。

這類情事本來一直如此進行；不過最近讀完的這份稿子，卻讓俺一直打不定主意如何下手才好。

讓俺搞不定主意的這書叫《火肚蛙》。

《Firebelly》原文版書封

根據這書的作者 J. C. Michaels 自述，會想寫這麼一本書的因由是這麼回事：有回他同女兒買了一隻寵物火肚蛙回家，卻發現這隻青蛙只有兩條腿（一條前腿和一條後腿）；他想退回寵物店更換，但女兒認為不會有人想要一隻肢殘的青蛙，決定將牠留下。但某回火肚蛙走失在一部租來的車上，他們父女倆遍尋不著、又已經到了歸還租車的時間，於是 Michaels 承諾女兒會寫一個故事，關於火肚蛙如何影響牠遇見的下一個人，而在 Michaels 前往西藏健行的期間，他信守諾言，寫了這本書。

「一隻只有兩隻腳的青蛙如何影響別人」這個前題，加上 Michaels 自謂將許多「存在主義」的想法放進故事裡頭，讓俺覺得有點未讀頭先痛的感覺，暗忖這故事要嘛就很勵志，不然就很教條。不料讀了幾頁，卻逐漸發現出當中的趣味。

這書不是在告訴咱們，一隻只有兩條腿的青蛙要如何成就偉大的事業，也不是讓這青蛙學究似地開口講解存在主義；火肚蛙以及周遭角色對世界的看法，以及所有角色心中轉著的疑惑與念頭，其實正我們對自己睜眼所見的這個世界、不停生出也不停被忽略的懷疑：關於世界的模樣、關於別人眼中的一切是何長相、關於選擇與等待的是非對錯，以及關於自己是個如何的存在。

按理說，找得著有趣的切點，這書就不難介紹，但麻煩的是，《火肚蛙》一書其實沒有什麼太高潮迭起的情節，其中所有的有趣，幾乎都在角色們的對白（或獨白）以及想法當中。但，換個角度想，也正因這書不若一般大眾小說似地在極短時間內填塞大量情緒張力滿點（有時會適得其反地令人冷感）的情節，咱們才能有機會把閱讀的節奏緩下來，細細地體會這其中字句所承載的意義。

佳句甚多，但難以介紹；本想藉著【臥斧說話】的篇幅自說自話一番，好替俺這還沒完成的稿子找點線索，但東拉西扯，似乎還是沒個頭緒。翻著那疊稿子，抓著頭，無意間讀到書中本文的最後一個句子，對照自己的煩躁，似乎正好起了一點兒安慰的作用：

「沒有人知道完整的故事，但是有時候我們看見故事的影子穿越我們的生命。而有短暫的一瞬間，我們捕捉到一絲對存在的理解。」