當然，除了靠使用文字混得溫飽之外，還有一件我不確定能否抗拒的家族宿命，那就是死後蠕行。

先祖們留下了規定：舉行家族葬禮時，家族成員必需全數到齊；時至今日，其實這族規已經沒能那麼嚴格遵守，不過絕大部份的親屬，都還是會盡量趕回故鄉觀禮，畢竟平時家族的成員各忙各的，大約只在有親族過世的時候才能齊聚一堂。

因此有許多次，我都在同這回一樣的深夜裡頭出席家族聚會。其他宗族或者家庭聚會時，可能是約在一起吃吃飯唱唱歌，我們家族則是摸黑圍在一個洞旁邊，等著看屍體跳出來。

把家族葬禮中的重頭戲「葬後蠕行」形容得像七流的殭屍電影情節，似乎有點兒太不尊重這個傳統──再怎麼說，「葬後蠕行」都是家族中的榮耀象徵，需要把全部的親族找來齊聚觀禮，正表示了列祖列宗們對這件事的重視程度。

這麼說起來，咱家的送行儀式似乎有那種達官顯貴風光大葬的味道，但事實上這個典禮舉行的時候祕密至極，絕不對外公開：不印喪帖、不發訃聞，不是家族裡的人，絕對不能來參加。

我常會好奇地想要探問：「葬後蠕行」這回事當中，到底隱了什麼科學的根據？這可不是人人都能目睹的奇蹟，但我們的家族成員卻似乎個個復活得理所當然。不過無論我詢問哪位族裡的長輩，得到的回覆都是標準的家族官方說法，而且常會得到額外附贈的一個「你這不肖子弟居然膽敢心存懷疑」責怪眼神。

根據所謂的「官方說法」，葬後蠕行這回事的因由，得上溯到本族的起頭祖宗身上。

這位老祖宗不是別人，正是歷史課本裡提到過、每個小朋友都認識的造字始祖倉頡。有許多學者質疑，造字應當是個漸進的過程，因此不大可能由一個人獨力完成；依照這種看法推測，倉頡要嘛就是一群人的總稱，要嘛就是一種專司記錄的官兒，或者是一位將當時零散積累的文字雛形整理編輯的人。不過就本族的歷史紀錄來看，倉頡老祖宗不但是個以一己之力完成造字大業的超人，甚至還是神獸轉生的異能者。

雖然歷史課本提過倉頡造字這回事，但可從來沒有說這位祖宗有超能力，不過倉頡是個異能者的說法其實由來已久：傳說他有四顆眼睛，俯仰觀察天象萬物，定下書寫的基礎，從此之後「造化不能藏其祕，故天雨粟；靈怪不能遁其形，故鬼夜哭。」在《說文解字序》中也如此記錄：「倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之文；其後形聲相益，即謂之字。」

這些說咱們老祖先造字的過程其實有點兒問題，只是大家從小被這麼教育，從來也不覺得哪裡奇怪。事實上，只要仔細想想，就會發現造字的順序，雖然說是先「依類象形」地畫出符號，然後再「形聲相益」變成文字，但在沒有文字之前，人們想當然爾已經可以用語言溝通了，是故倉頡老爺做的事，並不是勾勒出幾個橫豎筆劃，然後告訴大家這該怎麼唸，而是想方設法地捏塑形狀，讓文字能夠代表已然存在的聲音。

文字之所以成形，為的是要承載記錄人們的語意，將稍縱即逝的聲音，以一種固定的樣貌留在現世；是故我們這個以耍弄文字為生的家族，做的其實是把運動喉舌之後的結果，以不同型式流傳出去的工作。

從倉頡開始，我們家族世代就在當權者身旁做事兒；倉頡老爺在那個時代當的是史官，許多家族的先人做的也是同樣的工作。但在後來政治這碼事兒摻和進來的爛污日漸其多，再也不像神話時代如此簡單之後，我們家族也做出了應變的措施。

我們選擇成為當權者的舌頭。

（下接：舌行家族　一‧二‧二）