過去主導大眾認識貝多芬的傳記，最具影響力的莫如羅曼‧羅蘭在1903年完成的《貝多芬傳》。在1932年，翻譯名家傅雷就將此書譯介給國人，在五四新文化運動的風潮走向尾聲，文化運動轉向激昂的左、右對立之際，傅雷在譯序中慷慨激昂地說道：

不經過戰鬥的捨棄是虛偽的，不經劫難磨煉的超脫是輕佻的，逃避現實的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我們的致命傷：這是我十五年來與日俱增的信念。而這一切都由於貝多芬的啟示。

清楚地揭示了在羅曼‧羅蘭筆下，貝多芬英雄的形象是挽救一個萎靡而自私民族的解藥。

「用痛苦換來歡樂」的貝多芬，這麼幾十年來固著在我們的心靈，不但是音樂典律的教育，更具有國民性格改造的動能。《於是，命運來敲門: 貝多芬傳》一書的出版，大有讓貝多芬落入凡間的意味，從認知科學、醫學、心理分析與文藝社會學的多重角度，重新追溯音樂家的一生，讀來有驚喜不斷，確實是音樂家傳記中，難得一見的佳作。

《於是，命運來敲門: 貝多芬傳》一書的作者愛德蒙．莫瑞斯（Edmund Morris）是美國知名的傳記作家，他曾經撰寫美國總統老羅斯福的傳記《羅斯福的崛起》（The Rise of Theodore Roosevelt），獲得1980年的「普立茲獎」與「國家書卷獎」。莫瑞斯的音樂造詣不淺，他還是一位業餘的鋼琴家，長期蒐集貝多芬的傳記資料，這本傳記的出版相當受到出版界與樂壇的重視。

相對於充滿文學手法與生命意涵羅曼‧羅蘭，莫瑞斯要科學得多，在認知結構上，他直指貝多芬具有閱讀障礙，和這類病患一樣，他具備有同時從不同角度將平面與維度立體化的能力，造就他以一種直覺又原創的方式理解音樂結構，進而開創出兼具宏觀與微觀的空間感。莫瑞斯的洞見，提供了聆聽貝多芬樂曲時，一個新鮮的角度。

不僅僅從認知科學觀察貝多芬，作者將傳主「去神格化」的歷程，包括蒐羅貝多芬悲哀的情史，暴露出他在異性面前的窘迫，進而昇華出高尚的音樂。也從醫學病歷的追蹤，判斷貝多芬疾病與死亡的各種因素，瞭解疾病如何型塑出這樣特殊的創作生命。

同時，莫瑞斯筆下的貝多芬相當務實，在複雜的維也納的社交圈縱橫，爭取職位、薪水與福利的努力，又能倨傲地和貴族保距離，展現出他在書信中所說：「真正的藝術家沒有自尊。」的現實面，但唯有在殘酷的文藝社會中存在，方能讓藝術家從高的理想發光發熱，這或許是閱讀這本傳記所能獲得的新啟發。

    讀者無庸擔心這麼多旁枝、客觀與科學的事實，會損及「樂聖」的光環，莫瑞斯無疑是貝多芬迷，所有的考證都不過是為了證實殘酷的命運下，音樂家如何突圍的卓越精神力量，雖然讀來更讓人不忍，確實是更逼近真實的傳記書寫典範。

---------------------------------------