在大雪中抵達克林車站。

在柴可夫斯基故居留下旅途的少數個人照。

偉大音樂家柴可夫斯基的書信。
悲愴人生 ---- 柴可夫斯基

   從列寧車站搭火車前往克林，抵達時間還早，遂在車站小店吃著鮭魚布林餅，喝了杯咖啡。

距離莫斯科約八十公里的克林 〈Klein〉 ，有著柴可夫斯基的故居。抵克林車站，才下車就見到柴可夫斯基立在月台的雕像。

「再也想不到還有什麼地方比這裡更適合居住了！俄羅斯的鄉村景觀具有十足的魅力，這些魅力可以說是筆墨難以形容的。」柴可夫斯基曾這樣讚美克林。

  晚年的柴可夫斯基失去了密友梅克夫人的資助，感情也遭到重大打擊，不知他是如何走過生命的幽谷。他的故居井然有序，音樂手稿完好地躺在玻璃櫃中。

  音樂家的人生不是愉悅的，他的精神永遠處在敏感中，對聲音極度敏感，甚至曾經產生幻覺，而在人生的情感上也因而帶些奇異的病態感。

他和其他俄羅斯藝術家一樣，不喜歡離鄉，只要離開家，他就覺得痛苦，往往陷入思鄉之痛。音樂家連聽到別人自殺的事都會痛哭，也曾因此患上嚴重的精神官能症。

  柴可夫斯基個性孤僻，三十七歲前都保持單身狀態，有人遂傳他是同性戀。柴可夫斯基頗為苦惱，某一年他的生命出現了一個狂戀者安東妮娜，他怕拒絕她的求婚會殺死一個生命，結果訂婚一個月就同安東妮娜結婚，但結婚就是劫數，因為安東妮娜本身就是個精神病態者，且對柴可夫斯基的音樂一無所知，柴可夫斯基那裡會知道會有這種下場，離開家後，還大病一場，終於在別人的幫忙下結束這場婚姻。

這段婚姻成了他一生的大陰影，柴可夫斯基認為這一生大概只有音樂才是他的真愛了。

後來他又遇到另一場和瘋狂戀情相反的柏拉圖愛情，他遇到知音梅克夫人，這梅克夫人只要求柴可夫斯基寫信給他就好了，「只要聽著您的音樂就會活得更輕鬆和愉快些。」

就這樣，柴可夫斯基在克林寫給梅克夫人許多信，且接受梅克夫人贊助給他的生活與創作年金。

這通信竟長達了十四年之久（也因為只有通信才能維持這麼久），他們談音樂，談友誼，談愛情，談慾望 …..

這些信躺在在克林的玻璃櫃裡。  

梅克夫人有錢的富孀，她在晚年裡尋找愛情的精神慰藉。

所以他們不能見面。

十四年後，梅克夫人卻突然中斷聯絡與資助，且在信裡說：「不要忘記並要不時地想起我。」柴可夫斯基神傷不已，且受到極大心靈傷害，他感到這幾年像是被貴婦「包養」。

三年後，有人告訴柴可夫斯基，梅克夫人快死了，梅克夫人的兒子敗光了家產，梅克夫人患了嚴重的精神分裂症。

柴可夫斯基若有所失，往後他在克林的時光也在恍惚中度過似的，且後來得了霍亂，臨死前從昏迷中醒來重複的名字就是梅克夫人。

這段愛情，讓梅克夫人寫進了柴可夫斯基的歷史裡。

克林這間故居與環繞的樹林，見證過這段知音式的愛情的存在。

只是高度的欣賞，就足以成就彼此的「文字」戀情。  

在感情世界裡經歷風暴的柴可夫斯基，卻和兩個雙胞胎弟弟感情很好，在故居裡也見到他為弟弟準備的房間。

  房間掛滿了照片，包括柴可夫斯基的老師魯賓斯坦、家人等，他一直是嚮往家居生活的，因此離家對他是痛苦之事。但上帝並不給他家庭幸福，落得他晚年在這間屋子裡孤獨地彈著鋼琴，守候他是他的繆思。

  作家最美的角落是書房裡的手稿，音樂家最憾人的角落就是鋼琴擺設之地。柴可夫斯基的鋼琴擺在客廳，安靜亮眼的黑色如鑽石。

  他在這間房子寫下最後的一部交響曲 --- 第六交響曲，就是著名的「悲愴」，悲愴完全是柴可夫斯基晚年的寫照，又絕望又苦澀。

  陽光下躺在玻璃櫃內的樂譜，似還在彈跳著節奏。

  難得的夕照露臉，映在冬雪上，忽然身處在這個音樂巨神的屋子裡，感到有些悲傷。

  克林這座小城除了柴可夫斯基的故居可供憑弔流連外，小城本身並沒有太大的吸引力，除了有些豪宅錯落其中外，景致大抵是單調的。連餐廳都不太有，於是，離開柴居後，搭了巴士來到車站，接著就搭火車回到莫斯科了。  

 （大文豪與冰淇淋）大田八月十一日上市，買新書還隨書附贈最好吃的俄羅斯卡比索冰淇淋券