「三國演義」這部書，大概是歷史上最具影響力的章回小說，不但早在明朝就被稱之為「中國四大奇書」，清太祖努爾哈赤、太宗皇太極更靠著這部三國演義，不但廓清的中國北方，並且用反間計殺掉了明朝邊防名臣袁崇煥。但終兩人一生，始終無法一圓進關美夢，原因就在於努爾哈赤極度排漢，甚至屠殺明朝謮書人，直到皇太極登基才扭轉此一政策，重用范文程等漢儒，並招降明朝兵部尚書洪承疇，為順治皇帝開了一條康莊大道，終究在明朝山海關總兵吳三桂倒戈引領下入關，擊潰了農民起義的大順李自成，取代了明朝，一統天下，成為中國歷史的正朔。

回到三國演義裡，前半部的第一男主角劉備，前半生幾乎在顛沛流離中渡過，即使身邊有關羽、張飛、趙雲等戰鬥指數一流的猛將，但仍然老打敗仗，直到在南陽臥龍崗三顧茅蘆，訪得臥龍先生諸葛孔明後，才得以借荊州、取益州，盡得荊襄巴蜀之地，立國建號，與魏、吳終成鼎足而三之勢。而魏、晉能在三國鼎立局勢中始終佔有優勢，最後「三分天下歸一統」，並不在於猛將如雲，而是謀臣眾多。曹魏重用司馬氏，司馬懿鷹視狼顧，雖然曹操在臨終前交待後代子孫不可重用；但若不是他，又豈能擋得往諸葛孔明六出祁山的攻擊；司馬氏當國後靠鍾會、鄧艾兩路降蜀，並賴羊祜守住東南，羊祜在臨終前薦老將杜預，滅掉暴虐不仁的東吳孫皓，歷經近五十年的三國時代終告結束。

所謂「千金易得，一將難求」，但若無運籌帷幄、經天緯地的帥材，也不能成就一方霸業，證諸歷史皆然；即使是「小小」的NBA，其理仍同，要拿總冠軍除了得兵強馬壯之外，沒有指揮若定、知己知彼的總教練領軍，恐怕也是緣木求魚了。

算了一下，NBA 今年邁入第60年來，只有19支球隊拿過總冠軍，其中「綠衫軍」波士頓塞爾提克隊獨佔16座，「紫金部隊」洛杉磯湖人隊也拿了14次，芝加哥公牛則有6 座，這3強就拿走36座總冠軍；NBA史上卻也只有29名總教練可以享有「總冠軍教練」的頭銜，其他數以百計的領兵官對於此頭銜也只可望而不可得。再退而求其次，自從1963年NBA設立「年度教練獎」以來，43年來共有37位總教練獲得這項獎肯定。其中，「油頭王子」Pat Riley與鬼才Don Nelson各獲3次年度教練獎的肯定，最受同儕們敬重推崇，今年年初才過世的「棉花球」Cotton Fitzsimmons、暴君型的Bill Fitch與Gene Shue各獲2次；連手下各有9枚總冠軍戒指的「紅頭教父」Red Auerbach與「禪師教練」Phil Jackson也只獲得1次年度教練獎的肯定。不過，吊詭的是，這37位獲得年度教練獎的現代孔明，只有13人同時享有總冠軍教練的頭銜，也多少說明「謀事在人，成事在天」的道理；此外，更有趣的是，43年來的年度教練中，只有3次獲獎的教練同時率隊登頂，拿下總冠軍。像Riley雖然三獲教練獎，但都是在他離開洛杉磯湖人，在紐約、邁阿密另行開山立派之後才獲同行肯定，由此可見，總教練們彼此衡量功力、貢獻，心中有一把標準不同的尺在度量。

值得一提的是，NBA在1996年50週年時，除了選出50大球星外，也選出了史上十大教練，分別是：

l        奧拜克(20年教練生涯938勝479敗，史上第5多勝，9次率塞爾提克隊奪冠，1964-1965年球季年度教練，1968年進入名人堂)

l        Chuck Daly(14年生涯605勝420敗，1989、1990年2次率底特律活塞奪冠，1992年夢幻男籃教練，1994年進入名人堂)

l        費區(22年教練生涯944勝1106敗，史上第4多勝教練，帶過5支球隊，1975、1980年年度教練，1981年率塞爾提克奪冠)

l        Red Holzman(18年教練生涯696勝604敗，1970、1973年率紐約尼克奪冠，1970年年度教練，1985年進入名人堂)

l        傑克森(14年教練生涯832勝316敗，勝率7成25史上最高，9次率公牛、湖人奪冠，1996年年度教練)

l        John Kundla(11年教練生涯423勝302敗，5度率明尼亞波里斯湖人奪冠，1995年進入名人堂)

l        尼爾森(27年教練生涯1190勝880敗，史上第2多勝教練，1983、1985、1992年年度教練)

l        Jack Ramsey(20年教練生涯864勝738敗，1977年率波特蘭拓荒者隊奪冠，1992年進入名人堂)

l        萊里(22年教練生涯1085勝502敗，史上第3多勝，4度率洛杉磯湖人奪冠，1990、1993、1997年年度教練)

l        Lenny Wilkens(32年教練生涯1315勝1133敗，史上最多勝教練，1979年率西雅圖超音速隊奪冠，1994年年度教練，1990年進入名人堂)

從這個可以看出NBA選拔的標準在於奪冠次數、勝場數以及是否獲得年度教練的肯定。其中尼爾森是十人當中唯一沒有獲得總冠軍的教練，戴利則是唯一沒有獲選過年度教練的十大教練(孔德拉退休時尚無年度教練獎項)。十年後，美國福斯運動網也推出了他們認為的史上十大教練，還幫他們排了名，且對照一下兩份名單有什麼不同：

1.傑克森2.奧拜克3.哈茲曼4.萊里5.威肯斯6.Gregg Popovich 7.Bill Sharman 8.藍姆西9. Alex Hannum 10.Larry Brown。

與NBA選出名單不同的有四人，分別是第6名的波波維奇，聖安東尼奧馬刺隊3度奪冠的總教練，合理；第7名謝曼是 1972年湖人奪冠的總教練，那年的湖人還寫下33連勝的NBA紀錄，也Ok；第9名韓紐是1967年費城76人隊奪冠的總教練，獲選的理由為他是唯一管得住「大熊」Wilt Chamberlain、敢在張伯倫偷懶時踹他屁股的教練，夠酷；第10是布朗，2004年活塞隊奪冠的總教練，有名的浪人教頭，適應力超強、作戰計劃明確是他入選的理由，但還被附加一句：這麼多年來一直在「說謊」，哈哈，夠明白。這十人的共通點，都是年度教練的得主，也都率隊拿過總冠軍。這也說明福斯運動網為什麼把沒得總冠軍的尼爾森、沒拿年度教練的戴利、孔德拉拿掉的原因；至於費區，他是十大教練中唯一敗多勝少的教練，雖然勝場數夠多，但敗在他不懂良禽檡木而棲的道理以及人和不佳的關鍵因素。

現在很多人談NBA的總教練，常常把他們粗分為「player’s  coach」或是「old school coach」；抑或講究出身，球員出身、助理教練「苦媳婦熬成婆」、次級聯盟或歐洲職籃歷練，或是大學教練轉任。但出身真的重要嗎？「紅頭」奧拜克想打NBA的前身BAA，但沒有球隊想要他；波波維奇是空官校隊，但球技要進NBA還差一大截；「禪師」傑克森與「油頭王子」萊里在1970年代尼克與湖人爭霸時，都是板凳大隊的要角，負責搖旗吶喊，兼幫主將倒水遞毛巾；尼爾森在綠衫軍稱霸的年代也是專跑龍套，球技跟同隊的主將Bill Russell、John Havlicek、Sam Jones等人差了一大截。真正明星球員出身的只有威肯斯、蘇伊、謝曼、L．布朗以及「大鳥」柏德。在教練這個行當裡，好球員並不一定是好教練，反而是「有德者居之」。

不管哪一類型的教練，要能在NBA這個世界存活甚至受人尊敬，肚子裡有沒有真材實料最重要，但因為時代的不同，還得有一些搭配的條件，才能呼風喚雨。在1980年代以前，球員的薪水沒有飆漲，當年的最高薪球員如羅素、張伯倫年薪不過10萬美元，直到Lew Alcindor(就是後來的「天鈎」賈霸)投入職業籃球市場，引來ABA與NBA的搶人大戰，才有年薪25萬美元的破天荒行情，但總體而言，還是資方市場，教練的權威與作用要比球員來得大，「管得動球員」成為評斷教練良窳的另一項指標，像奧拜克、荷茲曼、謝曼、孔德拉、韓紐、藍姆西等人，手底下的球員再大牌，如羅素、Bob Cousy、海夫契克、張伯倫、Elgin Baylor、Jerry West、Willis Reed、Walter Frazer、George Miken等天王球星，該罵照罵，該踹照踹，肚子的東西又能讓人服氣，戰續也嗄嗄叫，明星球員也不敢明目張膽造反，這段時期的教練雖然年薪不高，但大權在握，所謂「位高權重」是這個時代很好的教練寫照。

1980年代以降，電視轉播讓NBA知名度大增，明星球員的球技與名氣帶動了票房、轉播權利金與週邊商品的價值，球員成了會生金蛋的金雞母，球團老闆不但得捧著大筆鈔票外，還得噓寒問暖，根本不敢開罪他們，而這群天之驕子與教練間的關係也有了微妙的消長，現在的好教練除了要能贏球之外，還要能跟明星球員搞關係，也就是成為「player’s coach」，這樣才能幹得久。像傑克森、萊里、K.C Jones、戴利除了教練團有兩把刷子外，還得跟超級天王很「麻吉」，如喬丹、魔術強森、柏德、Isiah Thomas、Shaquille O’Neal都是難搞得不得了，卻能跟這些教練水乳交融、親若兄弟父子，不時還站在同一陣綫，對抗資方的「壓迫」。也因此，部分老派傳統的教練就沒辦法適應這種變化，像費區率領綠衫軍拿到1981年總冠軍，卻搞不好與柏德的關係，下台一鞠躬；後來雖然靠著老字號的招牌還輾轉在休士頓火箭、紐澤西籃網甚至洛杉磯快艇擔任教練，還實在瞧不慣有些毛頭孩子目中無人，決定退休含貽弄孫。率領湖人在1980年奪冠的Paul Westhead的境遇類似，也因搞不定魔術強森而黯然去職，在NBA兜了一圈後大澈大悟，乾脆到NCAA大學任教，在校園裡起碼懂得尊師重道，不用一天到晚受那些自以大牌球員的鳥氣。

同樣的情況也說明，為什麼從1980年代以來，有許多知名大學教練，甚至是「一派宗師」，轉到NBA後卻紛紛水土不服，提前陣亡，像是肯塔基大學的派提諾、麻州大學的卡里派里以及UNLV的塔堪尼恩、愛荷華州大的佛洛依德等人，全都撐不了多久，就捲舖蓋走人，重回大學籃壇呼風喚雨。就像上個球季湖人總教練出缺，雖然一哥Kobe Bryant放話點名杜克大學的K教練，希望他能轉戰NBA，帶領新湖人，K教練雖然心動，但最後理智戰勝慾望，沒有淌這趟混水，保住了一生清譽。

不過，這種「球星效應」近幾年來漸漸有被扭轉的趨勢，最主要關鍵在於1999年NBA第一次封館之後，訂定的勞資協議中對於「薪資上限」的規定，非常明確的限制了球員的最高薪資，讓球星不再漫天要價，予取予求；並且對於大市場球隊施以「豪華稅」的懲罰性稅制，免得球星過度集中、小市場球隊永遠爭冠無望的情況發生。因此，波波維奇可以在兼任球隊總經理的情況下，對於球員恩威並施，並且嚴格掌控預算，在21世紀為馬刺拿了3座總冠軍；布朗爺則是率性過了頭，大玩「此處不留爺，自有留爺處」的戲碼，在不但轉換球隊中還能累積自己的聲望，2004年還摸到一個總冠軍，現在更跳槽紐約，掙得4年至少3200萬美元的超級合約，薪水已經可與球星平起平坐。

事實上，2005年新版的勞資協議出爐後，對於球星的年薪所得規定更嚴格，有關球團支出部分也做了更詳盡的規定，簡單地說，未來在新版的勞議規定中，一支球隊想要擁有三名一級球星，除非要付高額的豪華稅外，幾乎是不可能的事情，所有球隊「長」得愈來愈像。在球隊基本條件類似的情況下，想要提昇球隊的戰績，最靠得住、最有把握的，還是靠智珠在握的總教練；加上目前NBA的規則已經變相開放區域防守，等於讓教練可以施展的空間變大，相對地，也扼殺了球星近似獨腳秀的個人單打演出，使教練與球員對於比賽勝負的決定性，無論在作用上或是心理上都有相當程度的消長。而且總教練薪資並不算在球隊團隊薪資上限之內，這也是為何傑克森與布朗爺還有Nate McMillan都可拿到令前輩艷羨不已的薪水。

照這種情況發展下去，總教練的未來似乎是值得期待的，尤其是由史丹佛大學教練轉任金州勇士隊總教練的Mike Montgomery，在不被看好的情況下，竟然猶如倒吃甘蔗般逐漸適應了NBA的生態，球隊戰績也急拉尾盤，成為上一季末的大驚奇。如果蒙哥馬利站穩腳跟，以現今NBA的生態環境，並不會再比NCAA差，薪水條件又這麼受「尊重」的情況下，難保不會再有其他NCAA級的「宗師」下海。

不管哪個行業，有競爭才有進步，有一流人才投入才會使產業升級。如果從這個觀點來看NBA總教練這個行業，似乎真的是「江山如此多嬌，引無數英雄競折腰」了。