八八水災過了十二天,馬英九總統總算親赴火線前往小林村勘災,慘遭滅村的小林村離台北不算遠,但這一趟真的是等很久。從電視上,我們看到了災民有的憤怒質問,有的悲痛訴苦,還有人當場落淚下跪,旁邊親友趕緊說「不要跪!」,現場陷入一陣忙亂。
很難想像,民主國家的「頭家」面對救災不力、支持度低迷的總統公僕,還要「卑躬屈膝」,不過,這也是災民一種直覺表達無奈、無助與控訴的方式。他們可能也不相信馬英九是英明神武,要不然救災不會搞成這樣狼狽,他們是寧可寄託一個希望,能真正幫助他們的力量。當災民一無所有,經歷親友生離死別,家園破碎的痛苦折磨,無預警的哭跪動作不是要乞求,而是真實反映人性的軟弱,反映身心承受巨大悲慘的處境。這無非是對失職當權者的沈痛諷刺與譴責,也是集體控訴冷血無能的國家機器沒有盡到照顧責任。
從這樣電視畫面,讓我回想起過去曾經跑過的工運新聞經驗。有一次採訪失業勞工抗爭的場面,細節不是很記得了,但畫面依舊清晰,那是一群被無情、無預警解雇的弱勢勞工,那是資方落跑後留下的爛攤子,他們頭上綁著布條,高舉抗議標語,跑到勞委會前抗議。
儘管事先演練多遍,他們很清楚勞委會官員有義務和責任保障他們的權益;儘管知道勞工大可要求政府出面解決問題,政府不該漠視如此惡行對待勞工;儘管知道勞動法令規章早該健全,勞工應該憤怒挺身捍衛權益,但一看到大官出面接見,還是忍不住就跪了下來。
只要想到一家老小只能靠自己養,想到孩子學費沒有著落,想到自己年紀大了,未來要投入職場前途茫茫,就有抗議勞工當場落淚跪下陳情,旁邊工運幹部也是不斷大喊「不要跪!不要跪!我們不需要下跪!」
受苦的勞工和災民不是要被可憐,他們不是注定承擔悲慘命運,不是注定承擔政府政策或救災不力的後果,他們同樣是繳稅公民,不該注定要受苦。他們承擔了台灣社會一味追求經濟成長的苦果,不斷犧牲人權和環境的苦果,他們不是犧牲者,他們是警示者。他們不是社會的問題與麻煩,他們是承擔了社會的問題與麻煩。
勇敢的災民和失業勞工,縱使必須武裝自己,才能對抗龐大與遲鈍的國家機器,才能還有力量站著和官員對話,但在他們的內心深處,終究得承受現實生活的煎熬,人性的軟弱還是很難完全隱藏。所以,不管是高分貝發出怒吼,還是哭求吶喊,他們的聲音必須被嚴肅看待,這是他們應得的對待。
馬英九一句「對不起,我來晚了」顯然還是不夠,小林村災民要的是積極落實災後重建工作,不只有小林村,還有許多馬英九足跡還沒有踏到的災區都是同樣的心聲,而全民共同要的是究責檢討,建立健全的防災救災體系。當小林村民響起掌聲,這不是政治危機的解除,這是鼓起另一個考驗的開始。