（小摺風潮來臨，我也來學把拔騎運動腳踏車，有模有樣吧）

一歲半的時候，何采融小朋友開始會說大量單字與名詞。除了一堆完全聽不懂的火星文，最常對著我們喊的是「米」與「筆」這兩個字。什麼意思呢？肚子餓了所以要「米」，想要塗鴉因此索「筆」嗎？還是發音不標準的其他字？大人們著實困惑了一陣子。　

（我的一歲六個月健檢：85公分，11.8公斤，還是頭好壯壯哩）

後來才想通，原來「米」就是「媽咪」，「筆」就是「爸比」，寶寶發音沒問題，只是簡化得有夠厲害。問題是沒有人教她這樣呀，她就如此自創了通關密語。「米」與「筆」之外，想必還有很多無法解讀的神秘之音，是用這樣的方式乾坤大挪移吧。

（把拔、馬麻帶我坐捷運去淡水玩，好高興喔）

別以為小人兒只會自創通關密語，她更得意的一招是聲東擊西：看到爸比時叫媽咪，看到媽咪時則叫成爸比，我們則又好氣又好笑。剛開始以為寶寶只是分不清楚，沒多久就知道她根本是故意的，而且還樂在其中哩。

（第一次坐渡船到八里，船上晃來晃去真有趣）

根據信史記載與保母轉述，融融最早會講的單字是「嘜」（台語「不要」的意思）以及「燒」（台語「燙」的意思）。可以想見，「嘜」一定是用在要她多喝水而她拚命抗拒時，「燒」則是用在她好奇想摸湯鍋等任何高熱物品時。

（八里左岸長長的木棧道，最適合我們小朋友跑來跑去）

有趣的是，除了把拔、馬麻，寶寶剛開始最愛講的名詞竟然是「怕怕」（加上輕輕拍胸手勢）。這大概跟我們過年、颱風時怕她被煙火鞭炮與風雨聲嚇到，平常使用咖啡磨豆機前怕她突然落荒而逃，會先後比手勢「怕怕」、「不怕不怕」安撫有關，「怕怕」就這樣變成了她的口頭禪。　

（阿嬤帶我溜滑梯，把拔拍到我大笑的樣子）

小人兒的語言有時候是立體式的。家裡有一本動物農場的有聲書，往動物圖型按下去就會發出聲音，久而久之，融融現在不會只單念「馬」這個字，而是一定伴隨一連串的馬鳴，變成「馬啊啊啊」這樣的立體聲，聽到聲音你會覺得一匹馬就在眼前。

（我把阿公的眼鏡搶過來戴 ，結果頭暈暈的）

隨著生活情境的改變，寶寶的語彙會自動進化。例如融融之前散步看到小狗時，都會毫無戒心直呼尾音揚起的「狗狗」，一副跟每隻大狗、小狗都是好朋友的樣子，但自從被某隻狗狗嚇到後，現在會自動加上「壞壞」、「怕怕」，已經懂得自我保護了。 

（跟把拔、馬麻回母校玩，杜鵑花開得很漂亮）

寶寶的語言升級後，馬麻的對話也愈來愈有人生哲理。例如，馬麻總在寶寶極力抗拒刷牙時，很認真地看著寶寶說：「人生總是很無奈的，為什麼要刷牙呢，這就是人生的無奈啊。」或是：「媽咪很討厭對不對？沒辦法，媽咪是為妳好才會讓妳討厭。」真不知道寶寶能否了解這些深奧的道理啊。   

（把拔慶生時拍的全家福，蛋糕等下全部歸我，誰都別搶！）

帶小孩是很累人的事，四十歲之後帶小孩更是體力一大挑戰。但只要寶寶撒嬌、嗲嗲的聲音響起，所有疲累都會拋到九霄雲外，魯迅那句「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」，真是天下父親最傳神的心情寫照。