最近發現不少人在讀這本書──《關於跑步，我說的其實是……》，包括我在內，其中有一小段就是給我這樣的感覺：

　先跑個十公里再來上床吧！

　但我保證這是我個人斷章取義的結果，只是因為他在書中提到不想被性事控制，想讓自己身體跟心理都達到一種很強的階段，所以要跑步。

　不想被性事控制是什麼意思？是當自己想要而別人不要時，可能找個事情耗過去，讓慾念止息，兼強身健體；

　或者，當別人想要而自己不想要時，自己可以拋出一個理由說，「喔，先去跑個十公里再來上床吧！」不管是對枕邊人，性伴侶，還是，諸多崇拜者……

●村上式的自虐 vs. 三島式的的虐人

　曾經聽過一個自稱身經百戰的人說：「做愛這回事如果只是單方面的投入，其實頗累，不只是反應的問題，體力的旗鼓相當其實更是關鍵，最怕力不從心。男人力不從心，就沒得玩了，女人要死不活，也玩不太下去。」

　雖然我非身經百戰之人，但大概懂他的意思，這也或者這是不少夫妻喜歡一起運動、一起做瑜珈雙修的最主要原因，除了增加默契，上了床之後也至少能戰個五五波，不相上下，省得有一方不滿足，借口跑到外頭偷吃。

　問題是，那也要志同道合，找到兩人都可配合的運動才行吧。

　大學時代喜歡三島由紀夫，對他自虐式的健身頗感震撼，一度也想把瘦不拉雞的身體練起來，可惜一對啞鈴買來至今，舉不過百下，現在拿來放門口，風大時擋門挺好用的。

　後來不知怎的就開始迷上跑步了。我覺得同樣是自虐，這種方式比較合我胃口，三島由紀夫的方式其實有些讓人吃不消，也讓我非常佩服那些勤勞精進日夜不懈的健身迷。

●心如止水 or 胡思亂想

　村上講的最好笑，人家問他，你跑步的時候都在想些什麼？

　這應該是不怎麼愛跑步的人才會問的問題。

　跑步的時候光是調勻呼吸、注意腳步協調性及路況都來不及了，偶爾留心路上美景美人都屬自殺行為，怎還有空想東想西？

　村上那種一開始不知怎麼回答的反應很耐人尋味，那是只有常跑步的人才會有的反應吧，不過他也舉出某些長跑名家的例子，指出他們心中會存在的某些信念，用來激勵自己。我猜想這種刻板的方式他是不用的，那就跟有人會在桌上刻上什麼座佑銘之類的事情一樣，讓人覺得不太自然且壓力十足。

　無論如何，村上春樹在跑步這件事情的持之以恆，我想即使許多職業運動員也不見得辦得到吧──從三十二歲就開始跑步跑到六十多歲，中間只中斷一陣子，最後這一段也持續了十年了，不但年年參加全程馬拉松比賽，還參加一百公里的超級馬拉松。

　周休一日，月跑三百公里，那也是挺嚇人的。

　像這樣能寫能跑又有耐性的怪物，只能說徹底佩服。

　村上在這本書中呈現一種輕鬆自然的態度，很教人喜歡，雖然照他的方式跑步，其實是有點要人命。很訝異那明顯是有點強迫症的行為，他怎麼寫都像呼吸吃飯睡覺一樣自然，

　但是當村上提到他跑到一個程度，再怎麼跑成績都是退步的狀況，一直不願承認是年紀的關係，讓我這個讀者兼跑者也跟著焦急起來。

●維持跑的狀態，絕不停下來走

　我是不可能成為村上的──

　周休六日是經常有的事，三天打漁兩天曬網，一日頂多跑五公里，興致高時跑個廿公里，非常隨興及隨便。像上個月決定挑些路段來長跑，第一次從永和沿新店溪腳踏車道跑到社子，再折淡水河到捷運劍潭站，花了三個多小時，還挺得意的，想說隔周就從坪林跑台九號省道到礁溪泡溫泉，結果此願一發馬上帶衰，那天坪林路段竟出現大坍方，計畫泡湯！之後就發懶，從此就打消長征的念頭。

　邊跑邊走也是我的風格，雖然這是跑者大忌。村上的法則之一就是，堅持不用走的，再長的距離也要撐著用跑的方式完成。

　饒是如此，喜愛跑步的人很難不受村上的影響與激勵，尤其是激勵的部分。

　村上在此儘管秀出了這個年齡的人可怕的體能與毅力，但其實他是很誠實且謙虛的，沒有那種炫耀的感覺（也許有），至少他並不追求跟他人的比較，光這點就讓人覺得了不起。

　只跟自己比較。

　說得容易，但有幾個人能做到？

●跑步時聽搖滾樂，嚇死人的HIGH

　另外關於跑步時聽的音樂的部分，我只能說村上選的音樂從以前他談的唱片看起來就很不對我的胃口，但我還是接受他的建議──跑步配搖滾樂。怪怪，第一次試的時候速度足足快了五分鐘，差點跑死掉，但，很爽！

　喜歡他那種把自己身心靈鍛鍊到一種程度的方式，非常自然而舒服，至少比三島那種發出可怕哀鳴的鍛鍊方式自然多了。

　總之這種過來人的經驗談，讀來興味十足，不管你是不是跑步一族，都能一窺作家的身心靈狀態，且因為是他用他獨特碎碎念的方式寫自己，可能了解得更透徹，或者說，想透過村上的作品了解村上這個人，這本書其實更容易入門。當然，如果你本身對跑步本來就有獨特的癖好，自然很清楚他到底在說些什麼，分享些什麼，厲害在哪，可怕在哪。

　總之，先跑個十公里再來上床吧──其實是一個自我修練不錯的命題。但請不要太有想像力，跟誰？何時？何地？那是村上自己的事，也是你自己的事。

　算我比較無聊。