我有一本筆記本，上頭寫著練過的、練一半的、想練未練的各式曲目，還有一頁寫著，要是誰誰誰死了，我該彈某首曲子紀念他、她或牠。
我自己覺得，這是大師用來紀念母親的音樂，尤其那種慢得可以的速度彈，無比感傷，凡人是無法用那種情緒那彈奏的吧，每一處轉調幾乎都會令人落淚，若要硬撐到那個悲壯的段落，保證會彈到崩潰，不能自已。
影片中，
顧爾德提及
李希特的演奏，說了很多玄妙的道理，說了那次演奏如何不可思議，長篇大論，哇啦哇啦的，但
顧爾德自己也曾用超乎想像的慢速度，「曲解」一些曲子，傳達近乎死亡的感覺。
很多鋼琴家都為人彈過送葬的曲子，為了交情，為了任務，為了糊口。不管為了何種理由，上了那個舞台，音樂彷彿成了上達天聽的箴言，成了串連活人與死人的唯一語言──只不過演奏者在想什麼？未亡人在想什麼？死人在想什麼？
who care？
但若有人聽了而落淚，是因為音樂的關係，還是純粹想到死者，還是兩者皆有，或者氣氛使然？誰會比較開心？誰又會比較感動？我倒是很好奇。
可以確定的是，若有人因此在喪禮中哭倒，演奏者會很尷尬吧？若有人鼓掌叫好，甚至大呼「安可」（不是叫叔叔或舅舅），家屬會很糗吧？你到底也是前來致意之人，只是用的方法不同，喧賓奪「主」，總是不對。
李希特在紀錄片
《謎》裡談到傳奇女鋼琴家
尤第娜的種種，由於生前她有點不屑的稱
李希特為
「那個彈拉赫曼尼諾夫的！」最後
李希特果然在她的喪禮中彈了拉赫曼尼諾夫的曲子，有點報老鼠冤的感覺。至於史達林的喪禮，幾乎所有重點鋼琴家都被欽點去彈點什麼。
我在
焦元溥的書
《遊藝黑白》裡看到一段公案，關於
莫斯科音樂學院兩大巨頭的對話，非常有意思：
戈登威澤：「你的葬禮我一定不會去參加的！」
諾伊豪斯：「但你的我會去。」
最後結果，諾伊豪斯贏了。
我倒很好奇在葬禮中，他彈了什麼？
不過，一場只有鋼琴演奏的告別式或追思會，我認為會是最棒的，所有的親朋好友都不准哭，只靜靜聆聽不同的人獻給我的曲子，這會是我最大的欣慰。
但我或將無法瞑目，因為我會想知道Ａ君彈了什麼？Ｈ君彈了什麼？誰會特地為我定製動人的曲子？聽不到那多嘔啊！畢竟像我如此罪業深重之人，怎知那一刻「身」在何處？可確定的是無法聽到這些美妙演出的機率非常之高。
那才叫作殘念、遺憾。
若是由我獻給別人，我倒是肯好好的練，若因此而驚醒「夢」中之人，也是功德一件。
以下是我準備要獻給死去親朋好友的曲子，但名字不便公開，以免觸人霉頭：
蕭邦升c小調夜曲 OP.27-1
有點慘的感覺，失去你我活不下去
蕭邦c小調夜曲 OP.48-1
愛得死去活來，還是有點慘
蕭邦c小調葬禮進行曲 Op. 72-2
莊嚴肅穆的，要給你敬禮
蕭邦A大調 幻想曲 OP.13
升天了，祝福你，但天上有天使也有鬼也會打雷
舒伯特B大調奏鳴曲 D.960第二樂章
像你這樣充滿靈性到一種程度，乾脆到天上去也是對的
舒伯特G大調 奏鳴曲 D894第一樂章
會一直想你想到不行
史克里亞賓練習曲 OP.2-1
就一直哭
史克里亞賓第二號奏鳴曲 OP.19第一樂章
無法斷念的慾望
史卡拉第D大調奏鳴曲 K.9, L.413
只有一點小悲傷
史卡拉第A大調奏鳴曲 K.109, L.138
還是只有一點小悲傷
