
廿年前搬到永和安樂路的公寓,我的書房就正對一塊閒置綠地,不只茂林修竹,還有一棵高廿公尺的刺桐樹,這棵老樹就這樣伴我十年寒窗,陪我夜夜春夢、失眠或好眠。
從那時開始,我就天天過著被小鳥的歌聲吵醒的美妙日子,冷氣機旁不到半年就有鳥兒來結巢,夏天不便、也不必開冷氣,只除了刺桐花開、豔絕火紅,提醒我夏天應有的顏色及溫度。
後來這棵伴我十年的樹,輕易的被砍了,永和本是彈丸之地,寸土寸金,豈容得下閒置土地,管他綠地或藍地。
那時我在幹嘛?當兵吧。
只是惋惜。
砍一棵樹,不同的人,有不同的解讀。
插畫家張又然把自己的故事畫成繪本。
●小男孩挺身而出
《再見小樹林》描述一個住在台北老舊社區的小男孩,童年生活因為緊鄰住家的一片小樹林而充滿各種神奇想像,他曾在家裡不斷巧遇樹林中的小精靈,也曾獨自翻牆進去探險,直到有一天睡覺醒來被怪手吵醒,發現整片樹林被夷為平地,小男孩趨前抗議,卻被大人架走,回家後便生病了。
小男孩的房間雖因樹林被砍伐而顯得更明亮,但他的內心卻被巨大的陰影所包圍,久久無法平復。直到有一天他從閣樓上往下眺望,發現被夷為平地的林地長出小樹苗,心中的希望種子才跟著萌芽。
張又然表示,故事的情節都是他的親身經歷,唯獨樹木被砍伐的事情是在他廿多歲出社會以後發生的事,但為了考慮敘事的完整及流暢,因此讓自己暫時不要長大。
●精靈的家不見了
張又然兒時深受在坪林深山長大的母親影響,對樹林間的生態非常感興趣,而這些「鄰居」也總是把他的家當自己家一樣閒逛。他還記得母親有一天在煮飯時跟他說:「奇怪,在城市裡怎麼會有鼬獾的聲音?」而他家廚房水槽裡也常有青蛙前來「泡澡」,夜裡樹林中更有各種不同動物的叫聲齊奏交響樂,讓他總是作著奇異的夢,幻想動物們的運動會。
不過他猶記樹林被砍的那天半夜,他結束手邊的工作起身,竟整個人昏倒在地,之後整個人暈眩長達一個禮拜。書中一幅小男孩臥病在床、身邊圍繞著許多小動物在關心他的畫面,「其實我當時的心情是,這些小動物都失去家了,從此以後他們該住在哪裡?」張又然每次說到這裡,就不禁哽咽落淚。
●荒繆的理由從來沒少過
這件事情讓張又然感慨很深,他相信很多人跟他一樣曾經有這樣的傷痛,卻只能放在心中不敢說出來,「如果當時有更多人像我一樣站出來向財團或公部門抗議,我相信那片樹林應該有機會保存下來。」
當時只是因為鄰近的幼稚園興建,業主覺得這塊地太礙眼,說砍清就清,事隔十多年,那塊地還是閒置著,也無任何建設及整理,更荒謬的是,地的所有權並不屬於幼稚園,而是公有地。
樹該不該砍?碰到公權力、財團,說不通的,更可悲的是,砍大樹,種小樹,還可以賺業績。
有一種天真的想法,希望透過教育,讓有一天執行「砍樹」的那隻手,可以停住,或者那隻手會以「樹」為本,想各種通融的辦法,最好是,永遠不會有「砍樹」的起心動念。
我天真以為……
◆【童話調色盤—張又然、貝果、張瓊文、冉綾珮圖畫書原畫及手稿創作聯展】正在國立中央圖書館臺灣分館舉行。展期至至2月25日。
◆【張又然講座─從繪本創作談生態關懷】時間:1/23(六)下午2~4時