十月十五日，阿白走了。

　五天沒吃飯沒闔眼，意志力超強，走也是好的，完全沒有生活品質了。我一早五點起來先去看他，他終於側身躺平，當著我的面大喘四口氣，就走了，就是要撐到見我最後一面吧。

　因為早有心理準備了，我沒哭，一方面也不是沒看過明明是死狗，一兩個小時後又爬起來活蹦亂跳的。所以我一直等到七點才再去看他，這回真的不動了。

●跟狗說法要有功力

　我去拿紙箱跟幾張報紙要來打包他，就忍不住慘哭了，裝箱時反而鎮定，就一直跟他講話。

　也算他有福報，我這間狗窩打從阿白搬回來住，我媽就不曾來我，沒想到這天她一大早就來，我跟她說阿白走了，她瞪大眼：「死多久？」「不到兩小時。」「那還來得急。」

　然後她就開始念大悲咒、往生咒，跟一長串的阿彌陀佛，活像個女巫。

　這就是我媽，精進念佛，一刻不得閒，而且法力超強，只可惜渡化不了她的兒子。

　接著好玩的來了，這我都可以預期得到。

　「阿白，要念佛，不要再眷戀這個色身，下輩子不要再做狗了……」

　開釋。

　也算他有福報啦，能聽到老媽的開釋，我媽最強功力是把外婆從僵硬的身體念到全身發軟滿面通紅，衣服較好穿身體較好洗，入殮超方便的。可惜對一隻狗，廿分鐘是她的極限了。

●親手埋了一隻狗的因緣

　我爸因為一早就出門了，接到我的電話馬上打給朱居士。此人跟狗超有緣，路上遇有被車撞的狗，他會下車收屍並埋葬之。我爸效法他，也在車上準備麻袋跟鐵鍬，就是沒遇到半隻狗。好不容易自家狗有機會讓他服務，他也在山上找好一福地，連坑都挖好了，人家就是會選日子，挑他忙的時候說再見。

　朱居士九點半到，開著小貨車，我跟他到山上，跟著老手一起挖洞，親手把阿白埋了。

　又有開釋。台語的。

　「阿白，早上師姊該講的都跟你講過了（我告訴他的），你就照她說的去做，別急著報答你的主人，你的能力還不夠，但可以放在心上，專心念佛，等你有能力了，下輩子再來報答你的主人，他好歹也照顧你九年……」

　背脊有些發涼。蚊子很多。

　但也算了樁心願。老狗好走。

　隔日一早起來，聽到阿白打噴嚏的聲音，很熟悉。我知道是他回來了。

　別跟我說是隨壁太太感冒了，也別說是大樓管理員巡查時被灰塵嗆到。我就是知道他回來了。

●死一隻狗像得重病

　我 彷彿聽見他在說，爸，只能守護你到今天了，來生再見。

　這是我這輩子的第一隻狗，也是最後一隻，我在公園裡撿到他時才兩個月大，一切美好的回憶就像重感冒病毒一樣，在他走了之後，在我身上併發，症狀很多，其中之一就是渾身無力。

　再來就是不想講話。所以最近應該得罪很多人。

　七天了，今天上來隨便寫寫，一方面紀念他，再則看能否讓自己的症狀好些。

　關於阿白的故事很多，但此刻只敢這樣寫。