當一個男人認真考慮他的擇偶對象時，你以為，一則飄泊的靈魂終於肯安定下來了，感謝上帝，世界終究是美好的，王子公主的幸福童話畢竟是存在的……，那，你可就大錯特錯。

　他是花了許多腦筋在思考這件事情沒錯，但在看似理性的分析的滔滔雄辨底下，其實還是只有一堆荷爾蒙，你以為眼前是一位成熟得可以跟他分析性與愛、愛與性、先性後愛、先愛後性的德道邏輯與婚姻責任理論，但抽絲剝繭除掉花俏堆砌的形容詞與介系詞跟有的沒的的客套話之後，他比一個青春期的小男生還不如。沒錯，還不如。

　有趣的是，你以為他願意這樣折磨自己（跟他的對象）嗎？在冗長（自我）對話與（自我）拷問之間，我發現與其說這個人（也是許多都會曠男或怨女）是不得已的，不如說，他們樂此不疲──也是因為這些莫名其妙、拉拉雜雜的思緒，讓他們在愛情的遊戲中裹足不前、毫無進度，或者說，畫地自限。

　人們在看待別人的愛情故事，往往最容易限入一種情緒──他們為什麼不乾脆些？然後，自己就忽然變成解決愛情的專家。當故事中的人物不夠乾脆，不能照著自己所安排的腳本去做、去走，你就有痛罵的理由，罵完之後，再看他們的下一步如何，最後到底誰跟誰在一起了、誰跟誰做了……　

　所以，咱們罵透八點檔連續劇的劇情，從幾十年前的瓊瑤，罵到現在的偶像劇，罵的原因，不是因為劇情太假太扯，而是有太多不符合自己心中的期待，一如現實中的情況。然而，對於自己的遭遇，對於身邊朋友的愛情故事，你又何嘗滿意過？

　當兩人相識了，你說：「結局怎樣很難說。」兩人在一起了，你說：「還不一定呢。」吵架，你說：「正常。」結婚了，你說：「好戲才開始而已。」離婚……問題是，你到底要怎樣圓滿的結局，你自己也說不清楚，輪到自己身上的事，你更是拿不定主意。

　愛情就是這麼古怪，任你愛過千回、斬過千人，誰敢說自己成仙成佛了？當你再度陷入愛情，你又得走一趟天堂下一次油鍋，但甜蜜總是短暫，痛苦最是擾人，現實太過真實，真實到令人不敢想像。於是，有太多嘗過一兩次愛情苦果的人，徘徊於抉擇的大門──以結婚為前提，玩著彼此相互測試的遊戲，不上床，可能約幾次會，談不上交往，更談不上試婚，彼此測試來測試去，也各自和不同的對象玩著同樣的遊戲……

　因為不上床，不談感情，所以你今天可能跟一位超級名模打嘴炮，明天和ＡＶ女優談哲學，後天和一位三個孩子的媽約好上心靈課程……

　或者，反過來，不以結婚為前提，不談愛，不談感情，一見面就只有性，胡天胡地的搞，我做愛所以我存在，感覺不對了就散……

　何其荒謬的劇情！

　別懷疑，這些事不只發生在紐約、巴黎、倫敦、東京，也正發生在台灣。

　這就是真實的人生。
　
　因此，當你看著書中的主人翁──與未婚妻分手七年內，只和三個女孩約會，正準備跟第四個女孩交往──的故事，看著他炫耀著自己博覽群籍、繽紛的社交經驗與詭異的性愛經驗及性幻想，與他分享一場場獨一無二的球賽、經典電影畫面及俱細靡遺的春宮情節，你看到的不只是一個美國人的生活切片，也不會只是某種我們未曾體驗的上流社會的縮影。那是可能發生在你我身邊的故事。

　這是一篇浪蕩子的懺悔錄，也可以說是一名有色無膽男的冗長告白，不要被裡頭嫖客歷險的片段嚇壞了，也別被充滿鹹溼的字眼壞了閱讀的興致。

　說它複雜就複雜，說它簡單就簡單。麻煩就麻煩在，事情從來不跟著荷爾蒙的法則在走，更別提另一個人完全抓摸不定的想法。

　這也是愛情故事精采之處不是嗎？這也是人生之所以精采的原故不是嗎？

◆艾瑞克‧夏佛（Eric Schaeffer）的新書《吼！我竟然還單身》（I CAN'T BELIEVE I'M STILL SINGLE），由東觀文化出版。