上周與老爸去掃墓，途中相談甚歡，大概幾十年來跟他說過的話都沒這次多。儘管我一直認為老爸一定可以活得比我久，那日看他體態與神情依舊生龍活虎，但畢竟再兩年就七十了，歲月寫在臉上，終究是老了，騙不了人。

　這使我想起三十多年前的舊事……

　老爸面色如棗，虎背熊腰，酒量似海，血型B，天生公關型人物，如果裝上長鬚、換上古裝，就像關公、如假包換。我們兩個站在一起，你會想起一句四個字的成語：「虎父犬子」，我們在性格、體格上實在太不像了，還好臉型上還有些韻味神似。

背後刺人已屬無恥，沒想到我老爸皮厚如犀牛、而且沒神經，就這麼反手兩三下空手入白刃，嚇得鱉三奪門而出……

　老爸此生最轟動事有二。

　其一，他在擔任新竹化工桃園廠廠長時，有一員工來我家（員工宿社）拜訪，老爸好禮相待，他卻是來借錢的，死纏活賴，滿口穢言，望之即為小人。不一會，只見老爸臉一擺、桌一拍，轟的一聲，那鱉三竟然被嚇得跪倒在地！這款威嚴，我長這麼大也還沒再見過。

　其二，承前事，那鱉三接二連三找工廠幹部借錢，未果即到其住所鬧事、甚至恐赫其家屬。老爸身為廠長，除了開除這個人，還向警方報案。那人當然暗幹在心，終於有一天，他喝了酒，帶長刀，就到廠辦找老爸尋仇。背後刺人已屬無恥，沒想到我老爸皮厚如犀牛、而且沒神經，就這麼反手兩三下空手入白刃，嚇得鱉三奪門而出，老爸就這麼一路追出，跑了大概200公尺到警衛亭，那警衛應變能力也實在太差了，倒似在看好戲，只是不攔賊也就罷了，看到老爸身上掛彩，就叫嚷著：「廠長，你流血了。」老爸聽了只得停下腳步，也因跑得過急，流血過多，當場休刻倒地。所幸他體壯如牛，送醫急診、住院數日，即活蹦亂跳。

　這事在桃園派出所絕對有案可查，當時還上了報紙地方版面。警察也來做了筆錄。由於那時沒有八卦雜誌，人們的想像能力也有限，但說起當時的狀況，大家也都能說得口沫橫飛、加油添醋的，老爸頓時成為地方的英雄人物。在我小小心靈，地位更是不可動搖。

因為他太好事了，常路見不平，還愛修理小混混，讓人提心吊膽；我讀高中那陣子，他熱衷黨外遊行，跟憲兵抓迷藏、躲水柱……

　老爸跟著祖父做事，廿五歲即掌理五個礦場，員工上千，憑著海派作風，深得人心。後來礦場落磐，死傷數人，及於刑事，加上經營不善，終告倒閉，祖父自殺身亡，留下債務，老爸只得帶我們全家四處奔走。但以他領袖的才能，很快的在吃頭路的地方獲得重用。後來怎樣自己出來創業、事業失敗種種，之前略有提及，此處不再贄述。

　總之，有個「大哥型」的老爸，的確很有安全感。但我們做子女的也很拿他沒輒，因為他太好事了，常路見不平，還愛修理小混混，讓人提心吊膽；我讀高中那陣子，他熱衷黨外遊行，跟憲兵抓迷藏、躲水柱，終於現世報，報在我頭上。我後來入伍服憲兵役，那些鎮暴隊形、陣勢操演、奪刀奪槍術，從新兵訓練到數次整訓的過程，不知經歷過多少遍。每次我都彷彿看到老爸頑皮的笑臉、閃爍的金牙和矯健的身手，在對我示威，但我的心情是煩躁而溫暖的，因為我知道他有辦法不被人捉到。

　一直到前些年他退休了，還是常找麻煩。最近一次是酒駕撞到計程車，計程車司機看到他的臉色身形，竟不敢下車，就直接報警了，我是被警察通知到士林分局保他出來的。（所以不是所有運匠都是兇神惡煞的，他們也怕兇神惡煞）

我以為誰家在吵架吵翻了，看樣子要動刀了。結果，根本就是我那群兄弟姊妹在亂……

　我常覺得，我沒這能耐開個大公司讓他當老董，是我的不孝，他天生就是適合帶兵遣將，大口吃肉、大碗喝酒，與兄弟為伍。不過講難聽點，也許潛意識裡，我並不屑他這樣的作風吧！所以我的一切行事，都是跟他完全不同。至少，他是朋友擺第一，我是家庭擺第一。

　不過，說到底，有個大哥型的老爸，還真是勁爆啊！這不是他的錯，他們全家兄弟姊妹都這樣，有次過年所有伯伯、姑姑都來，加上我阿嬤來我家團聚，我下樓到巷口買汽水，突然聽到一陣喧鬧，以為誰家在吵架吵翻了，看樣子要動刀了。結果，根本就是我爸那群兄弟姊妹在亂……

◆上一篇：我只是不想告你