
去年(二○○五)有一段時間,電台猛打鄧麗君的遺作歌曲。為何如此俗不可耐的曲調,可以被唱得如此清新脫俗?為何如此清新脫俗的唱腔,要到她死後多年才被公開?當初又為何原因未能發表?一切如小鄧的聲音一樣,終是個謎。
上網買了鄧麗君的專輯《天國的情人》,號稱附加兩首從未發表的「遺作」:《無奈》與《今晚要的愛》,我聽了《今晚要的愛》,感覺很「無奈」,因為《無奈》也就罷了,唱來淒婉,總有相見恨晚之感,《今晚要的愛》卻有一種「還是不出的好」的感覺。卻更顯得其它無數聽爛了、放爛了的曲子的百聽不厭。千言萬語、漫漫人生路、但願人長久,什麼是天籟?這就是了。
就像蕭邦,我總對他的遺作不放心,我也相信如此龜毛、愛惜羽毛的人類,生前拒不出版某些作品,絕對有他充分的理由,不獨藝術家那份可憎的倔強與無聊的堅持而已。
我了解他不出版沒有編號、卻常被當作他21首夜曲中的第20首的理由。雖然依舊是美到不行、悲到不行,但太過沙龍味、脂粉氣,且顯得有些過分簡單的呆。這首日本人超愛的小曲,不但卡通配樂聽得到(《名偵探柯南》、《怪醫黑傑克》等),飯店裡也流行,前些年羅曼波蘭斯基導的電影《鋼琴師》也少不了這曲令人柔腸寸斷的旋律。
還有幾首圓舞曲的遺作,似乎也不那麼耐聽。但同樣是遺作,三首波蘭舞曲,就無話可說了。
就像去年剛過逝的鋼琴大家拉薩貝爾曼講的,蕭邦寫的曲子,盡管是二流的、三流的作品,也是曲曲動聽。這些遺作的藝術價值,自有音樂史家評斷,好聽或不好聽,真的是見仁見智,在此僅就個人感覺略作表述。
有趣的是,這些藝術家生前並未公開的作品,不管出於自願的、還是非自願的理由,當它在死後被發表了,多少存在著某種「揭開神祕面紗」的炒作意圖。如果再創新高,無疑錦上添花;如果只是普普通通、甚至不過爾爾,則更讓人懷念過去的好。贏家總是這些懂得生意經的出版者吧!
回到鄧麗君來,《無奈》原唱為徐小鳳,1985年由鄧麗君翻唱錄音,卻並未發表;二○○五年徐小鳳開復出演唱會,碰巧唱片公司也發現了鄧麗君版的母帶,才讓此曲重見天日。耐人尋味的是,是否未來會有更多遺珠出土,甚至集結成整張樂迷聽都沒聽過的大全集?唱片公司並未做承諾,畢竟,這種樂界經常使用的行銷手法,總是能撩動死忠樂迷心底無限的漣漪,至於好不好聽、是否夠水準,似乎也不是這麼重要。反正大家也樂見這些聽所未聽的曲子,能再度勾起某些動人的回憶。基於商業考量,與其精銳盡出,不如一曲一曲地吊大家的胃口吧!
總是,此款聲音,只應天上有。不管你今晚要什麼愛,不管今晚有沒有屬於你和妳的主題歌,祝大家情人節快樂!