【之一】
曾經說過這麼一句話---- 在跳脫某段記憶之前，無從看清其本相。
讀了這句話，我才明白，何以遇你之前那段煙塵往事需耗費三年，才能滌清思緒理絡，進而訴諸文字，以為生命評註;也因此，仍身在此段故事軌道的我，能否完成這樁紀錄，我沒有把握。然而，捧視這段情事中某個接駁前因，承啟後緣的重要環節，似乎唯有將心情一絲絲一角角皆鏤刻為文字，方能將一片真心，虔誠予你。
九六年十月三十日，南下的自強號列車千里間程，離開了北台灣的喧囂，駛向南國的陽光沃野。日頭以初昇之速向地平線隱沒，列車在酒紅斜陽下，以等速的痴心，沿著軌道，逐日。
時間是傍晚五點三十分。
依約走向後站。一步一步穿越地下道;等在出口的，是你的同學林，他笑嘻嘻地將我接引至你面前。(上課上到五點二十分，唯恐來不及趕赴車站接我的你，是懷著什麼樣的心情，數算當日課程的流逝，數算相見時刻的到來?)
【之二】
兩年的光陰似水流逝;喚不回的高中歲月終究走向絕版。而在大學聯考後，我們撿定了心儀的校系，自此，各自南北了。
面對這樣的局面，我曾有些掙扎。我知道時空距離可能淡了情薄了愛，也知道緣命由天，聚散離合豈是人們妄想能掌控?
你從成功嶺回來後我們見了一面，在我負笈北上的前一天。
聽你滔滔訴說軍中生活，我沒有離別前的痛徹難捨。只是淡淡的，要自己記取這一天的分分秒秒。
你談及「千江有水千江月」這本書。我笑說我也讀過了，(我清楚的記得，結局是把愛與痛，還天，還地，還諸神佛)「很像我們，一個在台南，一個在台北。……希望結局不要一樣。」你說。
我無言以對。在那一刻，不是無淚，便是要淚如泉湧。
回家的路上，我翻閱你借予我的「成功嶺日記」。「回家再看;否則我會不好意思。」當時你這麼說。
一翻開頁，卻驚見每篇篇首皆有我的名字，心上彷彿被擊一掌……「與其說是日記，不如說是寫給妳，並告訴妳我在這裡的感受……」最初一篇是這樣落筆。
【之三】
南國之行的第一站是成大的球場。當晚有一場籃球賽，你因腳傷未能參加，遂在晚飯後以機車載我至場畔觀賽。
白晝已落幕，想起在台北盆度過的早晨，遠的像前生。球場邊水銀燈俯瞰校園，人生鼎沸如市集，我感覺夜在渲染迷離的心情。
球場甚寬廣。原來，這就是你的南國你的校園，你日日揮汗馳騁之地，而我，終於能處在這個空間，呼吸南台灣的空氣，感受這個因你而於我意義不同的城市。場中戰況激烈，雙方觀眾不時吶喊助陣;我選擇沉默觀戰，卻感覺心在鼓脹，不僅因球賽與夜晚是情緒的觸媒;我暗忖，這，會是個什麼樣的夜晚?
球賽結束之後，夜更深了些。
你驅車至台南文化中心。墨色的夜隱沒噴水池白晝時的髒污;昏黃的燈光流洩暗夜角落邊的秘密。倚欄池邊，我們談的是信紙與公用電話承載不下的生活情況。微涼的夜，靜謐的氣氛，我想起我那日啟程的城市，也曾有相同的情調。
學期開始前，高中校友會的學長姐辦一次迎新活動，壓軸即在潑墨夏夜中騎腳踏車導覽校園;車行過樹影掩映的路面，整個校園宛若夢境，我有些醺然;掩尾餘光刻意避開角落中的儷影雙雙，而我們走的竟是不同的軌道，我們無法日日共賞椰林大道的朝暉夕陰。眼前的夜，美的太過刺心。
思緒的時空拉回當晚的府城;我已一掃曾有的悵惘。奔波一程又如何，我要拿是夜換取無數夜晚。
我們的話題在時間三態中來回跳躍。我言及昔日補習班的老師，曾戲謔到，我分心於感情，聯考一役，表現卻令人驚異。你笑說自己不被提及，想來是表現不足掛齒。
「不是這樣的!」我輕聲反駁。實言之，一來你亦有相當表現，再則，一直沒有機會告訴你，考前一個月立意獨自在圖書館做最後一搏，反覆的聽，每個音符都是如此深切。那段反芻課本生吞活剝的日子，你所贈的音樂，是一葉輕舟，度我過萬重山水。
你是一則遙遠的和平
為了你，我必須不斷地戰爭－－－－簡媜「四月裂帛」【胭脂盆地】
這句話深得我心;此乃咬牙化柔情為決心的深情，獨來時有泫然欲泣的感動。戰士出生入死，為的是對和平的企求;而我，為遙遠的理想，更為你一句『別為感情影響課業』，兩年來甘心披掛上升學的殺戮戰場，打了一場又一場仗，戰果竟出乎意料地引起旁人驚呼，以及更多期許。我厭惡耽溺於這樣的虛名;它對於你和我，皆是無謂的負荷，不是嗎?然而，我如何向旁人一遍一遍解釋成績單背後的情委？且聚焦在彼此的新生活;上大學後，為充實自我，為圓夢，路途仍甚長遠。在成功嶺上的生活紀錄中，你期許彼此好好地過，不論飛行途中遇到任何困難。自負笈北上以來，每日夢境收場，迎接晨光後所要面對的，是又一日的征戰;心繫南方的我，會正色迎向往後紛至沓來的挑戰與難題。當晚，在難能的相距時刻，對你，也對自己，我許下了這個承諾。
驅車離開，駛向台南市的觀光夜市。沿途風涼涼地拂著，禦風而行，我，想飛。
夜市裡燈火通明，一派欣欣向榮的繁華。你請我品嚐台南著名的小吃。也是北上的前一日，你說，有朝一日我到府城，必定招待我;知你那時經濟拮据，也之若一再言謝便是見外，但說不出的是，我有深深被疼的滋味。
離開夜市後，你提到「黃金海岸」這個地方。極浪漫的海濱，卻得先經過荒涼的墓地才能到達。時已子夜時分……
「還是等膽子大一點，騎車技術也進步了，再帶你去。」於是，我們來到市區一角，一處不知名的公園。
穿過沾滿露水的青草地;我們擇了塊大石落座，也接續我們了解彼此生活的話題。忽而你問我冷不冷;算是秋天了，入了夜的北回歸線已南微涼如水。我搖搖頭，並反問你，你亦如是。
而後，一雙溫暖的臂膀擁了過來，霎時恍若時空移轉，我是太平洋環抱的小小福爾摩沙島，是候鳥遠離北地的風雪，終於回到終年陽光的南方;哪怕慢慢一生僅有這麼一霎，幾盞暈黃的燈已做了見證。
【之四】
漏夜醒來，你已擁被倒臥椅上，真擔心你是否睡的好。復跌回夢境，再度睜開眼時，夜已流盡，你拈亮檯燈，正翻閱著雜誌。
旅程仍未結束，我將至港都探訪三名友人。晨光中你送我到車站，我自背包取出你的成功嶺日記，交還予你。這是旅途中最沉最重的行李了;你在軍中的一個月，它與你為伴，記錄了你的成長與點滴心情。在我手中的一個月，我懷著掛念一字一字細讀你的思念。啟程南下的前一天，我細細影印每一篇章，裝訂成冊，成為我永遠珍貴的收藏。
輕輕道聲再見，轉身，步入車站。
到了港都，見到故交令我驚喜。匆匆一晤便要做別，感傷倒缺了席，畢竟，如果和她們有緣為相交半生的朋友，也許終期一生都將各自參商，短暫的積極相聚後，就算世事滄桑，交會時仍能綻放昔日的光亮。
她寫下一句話給我。見面怕離別，離別怕想念。我微微一笑，彼此了解。相見時難別亦難，更難的是，別後的心情。
列車自島嶼南端攀回地圖上的北台灣，直到經過了我曾停留一夜的城市，我才闔上沉沉的雙眼。候鳥回到北方，自南國攜回的陽光貯在心中，再也不怕冬雨綿綿，寒風凜冽。
【之五】
數不清多少個夜晚，我面對電腦，輕敲鍵盤，自心湖一字一字將初次探訪你的回憶喚出。一盞孤燈為伴，思緒綿密地燃著，縱然白日偶有寒流襲來，將心情逼至谷底;你和我，現實與回憶，甚至昔時的我以及靜夜時的我，皆似心湖上的浮霧，朦朧隱現生命中最美好的風景。
時空距離無須去計算，數百里數千里，甚至以光年丈量的距離，面對蒼穹，開天闢地以來的時間之流，皆不過滄海一粟。因此，不論是否能再有機會探訪南方，不論有什麼樣的未來等著我們去領取……
會記得火車漸行駛離嘉南平原時，我在心底反反覆覆的一句，再見，南國，南國再見，南國。
