猶太人=娘娘腔?
「《性與性格》是奧地利哲學家魏寧格的成名作,
也是生前發表的唯一著作。《性與性格》於1903
年出版後,魏寧格說:「我面臨著三種可能:絞架
、自殺,或者連我自己都不敢想像的輝煌。」果真
,同年,二十三歲的魏寧格因絕望反響,自殺於維
也納貝多芬故居。」
......


最近「轉型正義」廣受討論。在社會「轉
型」之後(如,舊的執政者下台之後、在戰爭結
束之後),該如何伸張「正義」?諸如「二二
八」,「白色恐怖」,「慰安婦」,「日本首相
參拜靖國神社」等等事件,都和轉型正義課題息
息相關。該補償多少,才對得起受害者?該向加
害者索賠多少,才能平息眾怒?應該血債血還、
以眼還眼嗎?
復仇式的正義讓人痛快,卻也會引起新一波
的社會動盪。「以德報怨」、「特赦」等等措
施,被認為比較不會引起社會騷動,但是民眾可
以很慷慨地原諒一切嗎?
轉型正義,功用在於處理仇恨。而仇恨,向
來普遍存在世界各地。早在二次大戰之前,猶太
人就飽受其他歐洲人仇視。納粹德國對於猶太人
的仇恨化為血淋淋的具體行動,對猶太人大肆虐
殺。時至今日,世人仍然忙著收拾納粹浩劫之後
的轉型正義。第一世界對猶太人充滿愧疚,便襄
助猶太人在阿拉伯人的土地上建立以色列。結
果,原本德國和猶太人之間的忿怨,轉型成為以
色列人和阿拉伯人之間的仇恨。阿拉伯人和以色
列人彼此屠殺不休的時候,大批阿拉伯人湧入歐
洲──畢竟歐洲長期殖民阿拉伯世界,歐洲和阿
拉伯人之間也有轉型正義要處理。阿拉伯人在歐
洲儼然接收了猶太人的昔日角色:阿拉伯新移民
飽受排擠歧視(和昔日猶太人一樣),住在圈圍
起來的次等特區(和昔日猶太人一樣),只能從
事社會看不起的工作(和昔日猶太人一樣)。歐
洲的有色人種少年在街上放火燒車,借屍還魂的
「新納粹」專找有色人種麻煩。
我從轉型正義談到仇恨,從台灣談到中東,
是想要在世界地圖上同時找出台灣讀者和《性與
性格》這部奇書的位置。奧托•魏寧格的《性與
性格》在一百年前的維也納面世,在時間空間上
似乎距離台灣很遠,但我要說,其實並不遠。台
灣人對於族群之間的仇恨並不陌生,而《性與性
格》就是以族群仇恨著稱於世。讀者會發現,這
本書竟然似曾相識。此書用偏激的口吻大談兩性
關係,而這種浮誇風格在當前國內外流行的各種
「婚姻教戰手冊」、「如何看破女人的真相」、
「如何把兒子教育成真正的男子漢」書籍之中並
不少見。在坊間,保守派與開明派的性學書、大
眾心理學書、新男性論述(如暢銷名著《鐵約
翰》〔Iron John〕),以及命理書之中,都經常
出現《性與性格》的類似言論。
既然如此,至少有三個問題要解決:(一)
如果《性與性格》和現在的流行書很像,它還有
什麼特別之處嗎?為什麼還要留意它?(二)先
前我說此書呈現了族群之間的仇恨,可是這本書
從書名到內容都在談兩性關係。為什麼我從族群
問題和兩性問題之間跳來跳去?(三)此書看起
來只是言論比較聳動而已,為什麼要把這種偏激
的言論說成是仇恨?這種言論是不是也該享受言
論自由?
一,《性與性格》和當前流行書,相似也相
異。將前者和後者放在一起對照來看,特別有意
思。兩者相似的原因之一是都在因應時代的性焦
慮。引起焦慮的時代風流人物,就是社會地位慢
慢提高的女人,以及女性化的男人。女人掘起和
男人陰性化等等現象,都挑戰了男上女下的權力
關係,也因此在百年前的維也納以及在百年後的
今日威脅了主流社會價值。這種性焦慮如何熬過
百年的歷史波折而不墜,就是值得思考的。
《性與性格》和當今讀物最明顯的差異,在
於年紀。這本百年老書是歷史文件,具有歷史價
值。我在這裡要強調「歷史」這個詞:這個詞並
不只意味「古老」(意涵是靜態的),也意味
「看遍時代的起起伏伏」(意涵是動態的)。
《性與性格》在百年前一出版就成為暢銷書,被
譯為多種語言席捲歐洲,被希特勒本人稱讚(因
為此書批評猶太人),卻又被納粹查禁(因為此
書作者魏寧格是猶太人),在近二十年來的德國
重新流行──這部書的命運,就是起起伏伏的歷
史,值得考查。
此書與許多歷史著名人物的「交集」,長年
為人傳頌。佛洛伊德,卡夫卡,哲學家維根斯坦
等人,都與此書發生「交集」。不少人認為《性
與性格》「影響」了這些名人,但我寧可使用
「交集」(意涵比較中立)而不用「影響」(意
涵比較強烈)──有些學者也指出,這些名人和
《性與性格》的關係很難斷定。並沒有確切証據
顯示卡夫卡是先看了《性與性格》才在小說中寫
出畸零的父子關係、男女關係。比較中肯的說法
是,卡夫卡、佛洛伊德等人和魏寧格,同樣關注
類似的時代問題(性焦慮,猶太人的處境等
等)。不過,光是這些交集,就已經可觀。為什
麼那個時代的諸多知識分子都在關心同樣的議
題?是不是他們都同樣被「時代精神」
(Zeitgeist)所制約了?而這些知識分子,是否可
以不走《性與性格》的路,而另找出路?
二,《性與性格》既是在談兩性關係,也是
在談族群關係。此書在兩種關係之間滑來滑去。
此書認為,男性和女性的關係,就等同德國人和
猶太人的關係:男性和德國亞利安人都是高尚
的,而女性和猶太人都是低下的。按照這種說
法,女人要出頭,就要盡量不像女人;而猶太男
人若要自強,就要盡量不像猶太人,而且要不像
女人。魏寧格強調,猶太男人是女性化的,因而
低賤。
既然《性與性格》將兩性關係和族群關係交
織並談,讀者就很難只看見一邊而不理另一邊。
有些讀者認為魏寧格罵猶太人罵得好,說不定他
們心中其實是想要罵女人;同時,認為魏寧格罵
女人罵得好的讀者,恐怕心裡想罵猶太人。
今日讀者可能會覺得魏寧格的主張讓人毛骨
悚然:為什麼要貶低一個性別(女性),以及一
個族群(猶太人)?不過話說回來,讀者只要在
台灣社會四處張望,就可以發現某些性別被打壓
(女人,不男不女的人),某些族群被歧視(已
經包括外籍新娘,外勞)──性別歧視和種族歧
視在世界各處都有,只不過,人們未必像魏寧格
一樣口無遮攔。魏寧格理直氣壯,甚至認為他自
己良心苦口──他忠言逆耳的意見是給女人和猶
太人的良心建議,讓她/他們擺脫女人和猶太人
的身份。
魏寧格自己是猶太人。當時流行一種刻板印
象,強調猶太男人比較女性化(而且比較情緒
化、神經質)。既然如此,他為什麼要批判猶太
人和女人?許多人說,魏寧格憎恨自己,所以他
不准自己當猶太人,不准自己身上有女人味。我
們也可以接著問,魏寧格為什麼要自我憎恨?此
時,就不得不回顧他的時代背景。一百年前的維
也納,是德語世界的大都會,多種族群並存:主
流的亞利安人具優勢,而已經在維也納住了好幾
代的猶太人仍然被人當作次等人,剛剛從東歐移
入維也納的猶太人更被推至社會底層。魏寧格以
及無數想要進入上流社會的猶太人,就只好向亞
利安人看齊,而把猶太人踩在腳底下。這種奇異
的族群認同心境,在台灣歷史上也有許多例子。
在吳濁流的小說《亞細亞的孤兒》中,男主角就
不知道自己究竟是日本人,中國人,還是台灣
人,結果發瘋。
三,《性與性別》究竟是在表達自由言論,
還是在鼓足仇恨呢?老實說,自由言論和仇恨言
論之間的界線,很難明確畫出來;就算畫出來
了,界線也會游移。我們不妨想想:台灣扣應節
目充斥的言論,究竟是該保護的自由言論,還是
該批判的仇恨言論?而這些言論,又和族群以及
性別的刻板印象有何牽連?我們是不是會不自覺
地說「某族群懶惰不上進」,「某族群對於兩性
關係很隨便」,然後讓這些刻板印象延伸為埋藏
偏見的言論,釀成難以收拾的仇恨?
不時有人呼籲「不要有仇恨」。沒有仇恨當
然很好,但我感嘆這種期望不免徒勞。仇恨燒不
盡,春風吹又生。轉型正義並沒有辦法完美地蓋
棺論定──仇恨並不會乖乖壓在棺下面,反而會
從棺的細縫一再滲出來。光從猶太人的命運來
看,就知道和他們牽涉的轉型正義一直到今天還
沒有成功達成任務。我們沒辦法期盼一個完全沒
有仇恨的烏托邦,只能希望我們一直有力量面對
一再冒出來的仇恨。《性與性格》這份歷史文
件,就是一面仇恨的鏡子。
───
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010342105
書名:性與性格
作者:奧托.魏寧格
出版社:網路與書出版
出版日期:2006 年 09 月 07 日
(紀大偉代序)