﹁啊？昭隆要結婚啦？﹂聽聞昭隆喜訊的友朋，第一時間的反映幾乎一模一樣：不可置信，錯愕不已。佩璋的評語最貼近咱們這群擁有婚姻的中年男女感慨或感傷的心境：﹁好不容易都挨過中年了，何必再跳進去，喜歡在一起就是啦。﹂人到中年，多數要面對的是中年婚姻危機，既無危機，幹嘛搬一個危機回家？

昭隆沒把危機搬回家，卻為了娶得美嬌娘，搬了個新家。非但如此，不從俗的他，這一回，一切從俗，規矩要辦的事，一件沒少。結婚，讓他或多或少改變了自己。

和昭隆失聯一年多的小瑤，專程和偕同老公參加婚宴，小瑤笑嘻嘻地說，﹁一年多沒消息，再聯絡竟就是接他的喜訊。﹂小瑤說，五年多前，昭隆也一度動念想結婚，咱們倆相視而笑，都在想：五年前讓昭隆動心的是那一個女孩？

最近十一、二年，我幾乎全程參與昭隆的感情世界，他開心的、不開心的，很難逃得過我的法眼，認真交往的女孩，他總是找機會讓我瞧瞧。不要看昭隆一副不修邊幅的模樣，他認識的女孩個個清秀，不過，看過這麼些人，我還是七早八早就和昭隆說，﹁怎麼看，還是薰和你最像。﹂

說薰和昭隆﹁像﹂︹就是有夫妻緣啦︺，是有原因的。十一、二年前，我剛從台中調回台北，昭隆是我手底下的老大哥，有一晚，忘了什麼鬼名的颱風，吹得和平東、西路的路樹幾近全倒，半夜十一、二點，同事打電話回報狀況，順便提醒下班小心，沒想到從外頭頂著風雨回辦公室的昭隆，興奮地報告路樹倒一地之後，興沖沖地宣告，﹁我要帶薰上陽明山夜遊！﹂還來不及罵他神經病，他一溜煙地就跑了。隔天沒見他人影，再隔天才現身辦公室，我調侃他，﹁陽明山一遊二夜哦。﹂他糗糗地笑笑。

過了段時間，他有點沮喪地告訴我，薰的家人不太喜歡他，我笑翻了，﹁有那個父母會喜歡颱風夜把女兒帶上山的男人？﹂再隔段時間，昭隆又說，大概要和薰分手了，我靜靜地聽著他話說從頭，薰的難處在那裡，不要為難她等等。我沒吭氣，想著那個已近前中年期，卻風風火火、夜雨奔草山的昭隆到那兒去了？我寬慰他，﹁冷冷也好，你們倆這麼像，又這麼熱，燒也燒盡啦。﹂

從此，兩人真分了手，但昭隆對女人一向好，即使分手，昭隆都還關心她。那個時節，薰的工作並不穩定，忘了為什麼事，薰的工作和報社某個長官有過節，昭隆氣急敗壞地說要上樓打架，我說，﹁你瘋了。﹂他急得差點語無倫次，﹁分手歸分手，我還是不能讓人欺負她！﹂如果記憶無誤，當時昭隆其實也有了交往的女朋友。

五年多前，昭隆動心結婚，對象是個年紀小他好多的一個女孩，昭隆用心到想著如何賺錢送她出國念書，如何讓自己調整心境，即使這段婚姻沒有終局也沒關係，我沒吭氣，心想娶老婆又不是養女兒，嘴上卻調笑他，﹁你老啦。講得都是老人的話。﹂他承認，心境是不一樣了。後來，這個女孩真出國了，當然，昭隆的婚念，就沒著落啦。昭隆看得開，﹁好了，不想了，大不了，狠狠地跑夠新聞，到老拿把錢到內地娶大陸妹，終老一生。﹂

昭隆說這話不是開玩笑，在重遇薰之前，還有個女孩對他不錯，聽他說起，卻從沒讓我看過，結果竟是因為昭隆大半夜還在辦公室討論新聞，女孩三催四催地奪命連環扣，搞毛了昭隆，新關係試都不試就吹了。

一年多前，昭隆在走廊上，點著煙，幽幽地和我談起，最近又和薰在一起，﹁不過，純粹是朋友。薰的姐姐打電話說，薰的心情不好，我就去看看她，帶她散散步，遛遛狗。﹂昭隆說著說著，竟自言自語起來，﹁奇怪，這種平靜的感覺，滿好。﹂昭隆和薰，從狂風驟雨走到雲破天青，人走老了，反倒妥切了。

再半年，昭隆就宣告準備成家啦！不要婚禮的他，行禮如儀地辦了個婚禮，從不穿西裝的他，西裝畢挺地迎賓。擔任介紹人的肇公如此形容四十八歲才第一次結婚的昭隆，﹁這是我參加過的婚禮中，年紀最大的新郎。楊振寧夠老了，不過，他的婚禮我沒去。為此，我要向新娘致敬。﹂全場笑倒。

人過中年，對婚姻不虛無都難。虛無的表現方式，就是調笑。尤其咱們這行，每天一出門，和朋友相處的時間遠遠比家人多，處理的大小事物，還很難和家人討論，特別碰上政治熱季，閉口是唯一的選擇，省得一言不和，更惹心煩。肇公最有名的笑話，﹁中年喪偶，人生三樂之一。﹂講起來尖刻，笑起來帶淚。

婚宴之後，昭隆和一干友朋繼續聊著，薰坐他邊，聽著昭隆在朋友們面前重申，﹁我早告訴她囉，新聞是我的妻，你是我的妾！不過，人年紀大了，愛妾會勝過妻。﹂薰羞羞地說，﹁我早不和他爭，新聞和我誰第一啦。﹂那天，昭隆發了個一版頭的獨家新聞，前一晚還是發完稿，才趕著去拿婚紗的。朋友們都同意，大喜之日，絕對不能再讓他進辦公室了。

昭隆側頭看看薰，摸著薰的頭髮說，﹁今天你真美。﹂頗有憐取眼前人、相依共待老的溫柔，總說婚姻是女人找到避風港，在昭隆身上，我卻看到：再瀟灑漂泊的男人，也是需要港灣的。