第八話 金不換再觸拱宸橋
打從那地藏王的神話流傳開來，杭城清湖、運河兩幫就有了人間藏王。菩薩留下來的，不過是個斤把重的銅缽兒，缽兒就搖搖墜墜放置在橋欄上，可恁是誰也動彈不得。然而某日來了個乞丐，隨手一抓便取走了。有個船夫在一旁瞧見，覺得很不尋常，跟著那乞丐穿街過巷，偶一失神，祇見那乞丐居然走進一堵牆裡去，不見了蹤跡。
往後這乞丐再也沒現過身。直到某一日這個盯梢的船夫在洗馬橋頭繫纜索的時候，猛裡一歪身，倒在碼頭上死了。怪的是那空船的纜索逕自鬆解，船頭調轉回西，沿著浣紗河順流而下，直漂到武林門，才忽然在河當央停住，連打了二、三十個旋子，這時左近幾里之內閒慌無事的船夫也都打陸路水路上趕了來，眾目睽睽之下，艙棚裡晃晃悠悠走出來一條漢子，一邊兒揉著惺忪的睡眼、一邊兒說：「藏王有旨：該幹活兒的就幹活兒去，這船兒歸我、篙子歸我、櫓子歸我、缽兒歸我──還有這藏王的勞差苦力也一總歸了我啦！」話說完，眼一睜，彷彿不知道自己先前說了些甚麼，踉踉蹌蹌站穩了，脫口大叫：「誰把我搖過河來啦！快搖我上去啊！」
此際在河在岸的船夫早將這漢子團團圍住，忽而有人大喊了一聲：「他就是拿走那缽兒的花子！」
這個花子，就是首任的「藏王」──清湖幫、運河幫兩幫船夫的共主。至於金不換是第幾任？沒人數得清，祇知道他原先是不肯幹這「人間藏王」的。
藏王，正是一個關鍵，得從此樞機之處轉折，才能概括全局。還是先引一段前人文字，免得看官誤以為說書人信口開闔。清梁章鉅《浪跡續談‧五百羅漢堂》云：
「杭州城內外梵宇以百數，為西湖之淨慈、靈隱兩寺有五百羅漢堂。金姿寶相，奕奕欲生，環楹回旋，狀如『田』字，故俗亦呼為『田字殿』。問其像，皆出一僧手塑，而殊容異態，無一雷同。記得劉一清《錢唐（說書人按：即塘字）遺事》云：『淨慈羅漢堂內第四百四十二位阿濕毗尊者，獨設一龕，用黃羅幕之，偃蹇便腹，覷人而笑。婦人祈嗣者，必詣此炷香。』今無此龕，則閱時又各有興替矣。
「世傳羅漢皆海賊現身，是放下屠刀、立地成佛者；殊未核也。按《涅盤經義》言：有五百商人，採寶出海，值盜攘去，並剜其目，商日夜號痛，欲向無所。或告之曰：『靈鷲佛氏能救汝，若與我重寶，引汝見之。』商且行且舍，至大林精舍，佛氏為說法，各證阿羅漢果。
「《大論》言：『阿羅』名『賊』，『漢』名『破一切煩惱』。故應得一切世間諸天人供養。又一說云：『阿』名『不』，『羅漢』名『生』，後世中更不生，是名『阿羅漢』……
「凡婦女之游寺者，必入此堂。因相傳有數羅漢之說。就所到處，指定一尊，按本身年紀，數至某尊，視其標題之佛號，以為終身之斷。然佛號義多奧難，每不可以理會，故有驗有不驗。」
上述這幾段考得詳盡、寫得簡潔、抄得方便。不過仍未盡說明這杭州城和地藏王的密切關係。如此，就得再徵引梁章鉅的另外一本書《浪跡叢談》了。在《浪跡叢談》裡，有〈掃秦〉一條，也抄在下面，以明緣故：
「戲場有《掃秦》之瘋僧，即濟顛，俗以為地藏王現身。《江湖雜記》載其事云：秦檜既殺武穆，向靈隱祈禱。有一行者亂言譏檜，檜問其居止，僧賦詩有：『相公問我歸何處／家在東南第一峰』之句。檜令隸何立物色之，立至一宮殿，見僧坐決事，立竊問之，答曰：『地藏王決秦檜殺岳飛事。數卒引檜至，身荷鐵枷，囚首垢面，呼告曰：『傳語夫人，東窗事發矣！』
「按：《雲邁淡墨》所載，與此略同；《邱氏遺珠》所載。亦有『東窗事發』語，知此戲不盡屬子虛也。」
濟顛的故事如今是家喻戶曉了，清人郭小亭便是參考王楚吉（即『西湖香嬰居士』）編撰的三十六回著作《濟公全傳》，以及題署「天花藏主人編次」、「西湖墨浪子偶拈」的《濟顛大師醉菩提全傳》二十回，用這些故事當題材，寫了一本長達兩百四十回的《評演濟公傳》，演變到後來，無數說書人之師父師祖，乃至於無數師祖之徒子徒孫相互參商融合，居然又將這故事講寫成兩百八十回本的《濟公全傳》。
總之，這些以杭州西湖靈隱寺濟顛和尚為核心的故事恐怕就是藏王（或地藏王）神話的一個支脈、一條岔路。熟悉濟顛和尚行誼的人不難發現：杭城四河河幫裡的藏王，反倒像是更貼近現實的濟公活佛。藏王故事，也正是濟公故事的另一個版本──另一個較能還原庶民社會歷史真相的版本。
換言之：在還沒有「人間藏王」這個傳承的時代，菩薩的活兒還是很忙，事兒還是挺多，杭州出身的看官就算把濟公和尚想像成地藏王的分身，亦無不可。
當然，另有一種人，根本看不起杭城四河兩幫船伕，也不覺得船伕頭子這樣的底層庶民能夠扮演拯救百姓疾苦、洗滌眾生罪孽的角色，就會另外安插歷史上確有其人者擔任這種調和陰陽兩界事理的工作。杭城仕紳階級的耆老最常稱道的一個故事是這樣的：
杭州有個名士，叫閔佩，字玉蒼，號雪岩，康熙四十五年（西元一七○六年）的進士，幹過峨嵋知縣、刑部郎中、乃至於御史等官。此公一生清正，頗負聲譽。名氣大了，附會在身上的傳說也多了起來。相傳他當刑部郎中的時候，每天夜裡都要署理陰間閻羅之職；雖說是兼差，也還是得全心全力辦事，薪俸不算優渥，領受了也不能在陽間花銷；可據說一旦受聘為陰府官差，既不能拒絕，也不能辭薪，兩者都會惹冥界上司不高興。如果認定這拒差辭薪之人是看不起「地下」之人、「彼界」之事，是很容易遭到「陰譴」的。
這閔佩兼夜差的情景是這樣的：每天晚上到二更時分，就有儀從馬轎到門外相迎迓，上了轎馬，一瞑眼凝神，但覺耳畔風聲颯颯，不過幾吐息的辰光，便到了酆都城第五閻羅殿。
第五殿的閻羅本姓包，正月初八誕辰，是不是包拯包文肅轉世，誰也不敢說。據傳他本來是第一殿的閻君，因為經常憐憫屈死的鬼魂，放他們還陽去伸雪冤枉，這就增加了陽世間的訴訟案件，也令人覺得陰司地府不像人們所預期的那樣有魄力、有效率，總好像降低了閻羅王懲惡儆尤的門檻兒，也減少了陰曹地府的效率感，於是冥司大小眾官齊參一本，把這老包降到第五殿當閻羅，第一殿就成了今世人所熟知的秦廣王蔣公了。
可這包閻羅既然給調了差，並不思圖振作，以冀恢復聲望，再陞上一殿去辦事；反而經常研擬法案，追求更高層次的訴訟正義──也就是我們今天所強調的司法改革──就此公之前在第一殿審理案件的方式看來，他應該是最早主張「當事人進行主義」的法曹。因為重視研究，是故經常請假，找陽間知名的清官代班，閔佩便是其中的一個。
冥司故事：每有陽間官吏到此署理審判業務的時候，判官都會先進鐵丸一顆，讓這代班者服下。鐵丸狀如雀卵，重一兩有餘、二兩不足，一吞就要落腹，吞嚥不下的還不能應差──得用原轎原馬給送回來處去。三次吞不下，就表示此人體能不足以應付審案，以後永不錄用。不過吞鐵丸的辛苦還是要報答──記在《幽冥簿》上，可抵延陽壽三年。之所以有這個規矩，一個說法是吞嚥得下這樣的玩意兒的喉嚨才扯得開，能夠震懾公堂。但是鐵丸自有其功用，據《閻王經》和《酆都歲時廣記》的記載，都說這鐵丸叫「定心丸」，所謂：「此上帝所鑄，慮閻羅王陽宮署事，有所瞻徇，故命吞鐵丸以鎮其心，此數千年老例也。」
在審理過程之中，倘若一切秉公無私，案件審理完畢之後，那「定心丸」便會自動嘔出，再交由判官檢視，看一次，洗一次，再看再洗，如是者三；看那鐵丸沒有沾染血污膿穢，才妥為收管，翌日再用。至於署理審判這官兒，一旦判畢，也不能繼續勾留盤桓，當下轎馬送返，還可以睡上一覺，再醒時，甚麼也記不得了。這閔佩便是如此，有時人看他白晝模樣，雖說神采奕奕，總覺得帶些陰煞，問起緣故，語中頗帶支吾，很多人說他其實記得夜來審了些甚麼案子，祇不肯向人說，所願意說的，不過是兩句老生常談：「愈積陰德，切記勿食牛肉，多誦〈大悲咒〉。」如此而已。
相傳他接掌五殿閻羅訟事的第三年上，忽然有一天晨起遍召左近親朋好友來居處，非常慎重地宣布：「平日我總以勿食牛肉，多誦〈大悲咒〉與諸君相砥礪，可直到今日我才悟道：小善之不足為也！」
眾人聽說這話，反而覺得莫名其妙，紛紛追問情由。
閔佩閒言碎語不多講，劈頭就對眾人道：「我家鄉有個姓李的表弟，昨晚在廣西某縣的任上，正洗著澡呢，忽然一發熱，就燒死了。生魂解到，判官把他生平做官的惡跡謄錄了一份，請寄地獄，要殿上審定擬罪，再詳解東嶽。」（俗說東嶽泰山神是為東嶽大帝，掌管人間生死，每年古曆三月二十八日要舉行祭祀。）
「我一聽那李氏表弟的姓名，不覺動了悽惻之心，便將獄牌安放在案上，再三注視著我那表弟，不時地問他：『那麼你生平總還做過些甚麼得體之事罷？』我那表弟想了半天，終於說：『我平生不吃牛肉，做官時禁止私宰尤其嚴厲，拯救不少生靈，像這般居心用念，應該也算得上是一部功德、可以將折抵贖些罪孽了罷？』
「我還沒作聲，判官卻搶著駁道：『這叫恩足以及禽獸，而功不至於百姓也！你不吃牛肉？那卻為甚麼要吃人肉呢？』我表弟趕忙叩頭道：『某生平向未吃過人肉的。』判官則說：『民脂民膏就是人肉了！你作貪官，吃千千萬萬人的膏血，卻不吃牛肉；你自己想想：小善可抵得大罪否？』
「我那表弟這也答不上話來，而我呢，一向知道他是經常誦唸〈大悲咒〉的──而這〈大悲咒〉又一向是陰司十分尊重的一部咒語──於是我立刻在手掌上寫了『大悲咒』三字，翻掌向表弟示意，沒想到表弟竟然一個字都背不出來。我一時心急神亂，替他背誦了幾句，立時滿堂判官胥役，一齊屈膝跪倒，凝神諦聽。不料就在此際，西天之處赫然飄來了一片紅雲；一見紅雲，我肚腹之中那一粒『定心丸』便上下翻攪起來，其勢左衝右突，我祇覺肝腸寸斷，汗如豆雨，再也不能禁忍，於是草草在獄牌上簽畫了硃批，把表弟還押回大牢，腸子裡那鐵丸兒才稍稍安定了些許，我也才好回過神、又審了幾個案子才回來的。」
諸親友聽了閔佩這番教訓，當下都印證了此公晝斷陽陽、夜斷陰的本事。然而大夥兒關心起這種奇事來，總還不免跟自己的生活有關，於是紛紛道：「蒼公！那麼敢問一聲：牛肉，是吃得、還是吃不得呢？」
這話問得實在──試想：一部〈千手千眼觀世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼〉實在不容易背得，就算花上工夫字字背過了；日後到了陰曹地府、萬一像那表弟一般，臨時又想不起來了的話，豈不冤哉？至於不吃牛肉這事，益發切切關乎日常。假設一個人一輩子忍饞不吃，結果還是因為惡業難以贖抵，成了「小善不可抵大罪」，豈不更冤？
關於這一問，閔佩答得妙：「在可食、不可食之間。」眾人猶不甚明白，問他緣故，他說：「這事跟『敬惜字紙』差不多。先聖並沒有規定：寫了字的紙不可以如何輕賤棄置，不過常存重文之心，自然而然就會敬惜字紙了。同樣的道理，常存重農之心，自然就不會烹殺耕牛了。
「但是，天地以萬物為芻狗，這是老子早就說破過的。試看那春蠶作絲，用蠶絲做成的衣服，從天子以至於庶人，誰能不穿呢？春蠶之功，不是比耕牛更大麼？可是用絲製衣，殺害的性命豈不是比牛更多麼？再看用那蠶絲之時，烹之煮之之不足，還要抽取那蠶的腹腸，我倒是沒有聽說甚麼人為蠶鳴冤立禁的。從這個理推看起來，吃牛肉大約也不是甚麼大了不起的罪孽了。」他的結論居然是這樣的：「蓋天地之性人為貴，貴人賤畜，理所當然，故食牛肉者，達也！」
這個故事的結局很有意思：打從審了他表弟那回之後，閔佩再也沒有替五殿閻羅當過差了。可以設想的原因有好幾個：親情湧動，幾至於妨礙司法，此其一。教唆取供，顯然已經玷辱了審判，此其二。還陽後洩漏冥司法務，違反「偵察不公開原則」，此其三。最糟糕的是公開從「勿食牛肉」變成了「食牛肉者，達也」。這個轉變太大，而且也太快，竟然就是一夜之間，這是連冥司也受不了的──變得太快、太多，連鬼都不會信。至於讀故事的人不免會關心的一個下落：那暴斃的李表弟究竟如何了？畢竟冥間司法界並非人治，那表弟聚斂無度，殘民以逞，該死的也就死了。如此果報明決，令人好生羨慕。
然而，編造這個故事的人，大約就是不相信「杭城四河兩幫幫主人間藏王」的，他們寧可另起爐灶，使杭城跟陰間的關係用一種個人參與冥判的經驗連結起來。但是不相信人間藏王之說的人忘記了最重要的一個關鍵：閔佩雖然是杭州人，任官地點卻是在京師，而非杭州，然而他之所以能疾行如風、在片刻之間往來森羅殿，卻應該是通過拱宸橋頭的大隧。換言之：閔佩在京師擔任刑部郎中之時，既無大隧這般方便往來於陰陽兩界的孔道，便根本不可能出任冥判。我們也祇好把閔佩兼夜差的故事聊備一格，當它是仕紳階級試圖驅逐庶民階級神話而不成的案例。
繞過了杭城大官人閔佩這一圈兒，回頭再說金不換。
藏王故實很清楚：一旦在任的藏王看上誰要傳誰，那是甚麼人也推拒不掉的。關於這一點，我要請我的讀者牢牢記住，因為這對我日後的遭遇有著決定性的影響。
且說好容易金不換那開茶樓的東家醵資鳩工，把拱宸橋毀壞的橋欄修復如舊，老藏王又來了。這一回，登堂入室，指名要見金不換。兩人在樓下茶座兒裡隔桌對盞，開門見山，老藏王道：「河幫藏王非你莫可，我們這一行裡傳下來的規矩，你是幹也得幹，不幹也得幹！」
「杭州城幾十幾萬幾千幾百另幾人，為甚麼非我幹不可呢？」金不換道：「我是個外地人，河裡幫裡的事混天糊塗、一概不曉，怎麼能成事呢？」
「河幫裡打從第一位藏王起，就是個外人，就是個糊塗人──這，也是規矩。」老藏王慢條斯理地說：「唯獨外人，才得不偏不倚，調處糾紛；也唯獨一概不曉、混天糊塗之人，才能夠日夜孜矻，實心學道。」
金不換仍捨不得茶樓裡的美差，哪裡肯去河干裡賣些不值幾錢的氣力？老藏王道：「幹不幹這行當子，自然是聽隨自便的，實在想破頭還拿不定主意，就上拱宸橋來找我。」
在這金不換想來，豈有拿不定主意的道理？可過了沒兩天。藏王也未曾再來絮煩、他忽地動了個念頭：「對了對了！忘了問那藏王一聲：我那內服外抹的藥是不是就此斷過了？」才想到這兒，一個腦袋瓜兒便彷彿陡地腫脹成兩三倍那麼大，即便是用兩手撫扶之，也好似針扎火烙的一般。這才想到老藏王說的：「實在想破頭還拿不定主意，就上拱宸橋來找我。」原來「想破頭」是這麼個意思，登時忍住疼痛，立馬飛奔出門，來到了拱宸橋。
回頭說金不換頭痛欲裂，拔足狂奔，前往拱宸橋。此時又逢著大雨如注，天地昏黑，除了偶然打從密雲深處劈出幾條白灼灼、光閃閃的電光之外，幾無可以燭照爝明之光，金不換一仆二跌三踉蹌，好容易來到了拱宸橋頭，遠遠見那藏王頭戴篛笠、身披蓑衣，笑盈盈地說道：「唉喲喲！頭疼了是不？待老朽給你抓些個止疼的草藥罷！低頭下腰正掏弄著，這金不換覷準了勢子，照著那藏王的肚腹，一腦袋衝撞上去。
要知道：這是合身而上的一股力道，其速捷如鷹隼搏兔、熊獺撲魚，既快又猛，而且近在咫尺之間，勢無可以迴避竄躲之餘裕。可那老藏王畢竟是躲過了，金不換一腦袋把整根橋樁齊著橋面兒撞進河裡去──這一回，拱宸橋三字未曾剝落，整支的橋柱隨波浮沉，直出數百里之外，直到大江長河之中。
