我雖然已經離開新聞界，但是幾近二十年的廝殺仍如影隨形，我想所有的退除役官兵，大概都有這種後遺症。在報社時，談的是新聞和社內八卦，離開報社，老同事和我仍是議論時事，社內八卦。這種氛圍有時令我錯覺，還在局裡；但事實上，許多年來，我一直是一個格格不入的局外人。
    廝殺終是幻影，那並非人生真相，記者生涯我天天外食，出身菜市，卻已不知米價。因為如此，脫下記者外衫，我好像是從一個過長的午睡醒來，世界翻了好幾番，而我在夢裡自我感覺良好，天天高來高去，夢境和現實分不清，以為自己有筆當如劍，能剷盡人間不平事。

    從我的記女生涯說起，那時我很幸運，恰逢報禁開放、平面媒體最輝煌的年代，並且我身處主流媒體，有許多發揮空間；但是我在採訪生活中，日日累積各種來自外界或是自發的複雜能量，那是很困難消解的，而終至我撞見自己也漸漸變成報社內那一張張疲憊黯淡的臉孔，那時，我認為是該離開的時候了，雖然我不知道自己能做什麼，或者我將還要再走回頭路。

    新聞工作是要隨時上緊發條；又能時時鬆開發條的行業，唯有如此，路才能走得長。但我自己有時繃得過緊；有時又螺絲沒鎖緊，就像故障的鬧鐘，以致在這一行被刷下來，敗戰之兵何能言勇？確切地說，我的記者生涯是挫敗的積累，長久以來，自我的質問與無力感形成虛無與消沉，因而也侵蝕我的生命力，熟悉我的朋友都知道這項事實。我缺少持續戰鬥的勇氣與意志力，並且在這條路上，踏出許多致命性的錯誤步伐，或因如此才走不下去。

    脫離這一行的人，都有各種原因與故事。我佩服繼續站崗者的高度毅力，特別是如果你過了五十歲，天天還在衝鋒陷陣，新聞最前線，那是除了專業以外，還需要有一些幽默感去面對內外交煎的情境。 
    新聞界是苦悶的一行，每個人有道不完的苦處；很明顯的，除了年輕記者，他們有熱切的眼神和充沛的體力等待銷磨，我等之輩很多人承認，他們是被這一行套牢了，身無他技，不做記者能做什麼？有關於大環境、社會觀感等等，大家講太多了，都是事實也都是無法解決的問題，當一個問題大家都有責任時，就等於大家都沒有責任，所以台灣的記者差不多等同沒有前景的行業，尤其是做攝影、扛攝影機的，那真的可稱為賤業（我希望沒有傷到職業尊嚴）君不見多年來，攝影被打、喪生採訪等。

    有時我不免還在想，雞和雞蛋的亙古大哉問，究竟是記者敗壞社會或是社會教壞記者？當然，這種二元性的簡單思考不會有一個睿智的答案，只能說，這個提問太天真也太無趣了。  
    誰當初進這一行是只想混日子？誰沒有熱情與理想？但是，在報社的權力結構下、在媚俗的新聞取向下，又有幾人能依然不忘初衷、憑專業及毅力拚下去。

    你要問我在這一行學到什麼，我真的不知道，我是得到了物質報酬和沾染了虛榮，還留下不少輕狂事跡。跑弱勢族群這條線，不會比別人多一點良心，或人性多一點高貴，很多時候，我看見的是自己的邪惡與可憎。
    我覺得自己是個失敗者，沒有走完這條路。對於仍扛槍「跑路」的新聞老兵，我要表示尊敬與祝福，也期盼這個行業懂得珍惜他們。想起諸多採訪往事、許多受訪對象；只能說，我目擊了事件而已，捫心自問，更多時候，我是造成二度傷害，為了抓牢薪水袋，剝削消費了許多傷心人，這是我自己無可逃遁的良心夢魘，這過多過大的罪愆；我豈敢說，那一場美好的仗，我已打過。