小時候家裡賣過油湯,或因如此,我對台灣小吃最能入味。
好吃的蚵仔麵線其實不多,這道小吃並不容易做。看似簡單的蚵仔麵線,首先,麵線要挑選夠勁道、陽光曬過的才能耐煮。再來是熬湯頭,各家有不同配方,但是絕不允許加味精。可是,最大的考驗,是湯水和太白粉的比例,如何能調出精準的濃稠度,那才是功夫。
讓人吃來過癮的一碗麵線,要有肥美的蚵仔、嚼勁適中的大腸。如果不畏細菌,也可以放芫荽,最後要放一小瓢的蒜茸汁以及黑醋提味。
若要想吃一碗好麵線,進過陌生的店家,你最好先迅速地瞟一眼那鍋麵線,並且觀察老闆攪動鍋底時,手勢是否流暢、麵線有沒有黏糊糊?如果通過目測,店內食客看來食有味,基本上,這家店即可嚐嚐。
但這些原則並非皆準,例如,西門町的阿宗麵線雖人頭鑽動,那卻是我吃過差差差的麵線,這家湯頭是用味精撐出來的,喝完得到附近的楊桃汁老店灌上三杯才能止渴。另外,這家店靠虛名大賺其錢,卻從未善待食客,天天都是幾十人立於攤前,像站在粥棚等待施粥,這到底是店家風格還是虐待食客,實在不解。
台北市和平西路三段的陳家麵線很有名,我在報社時,路過會去吃一碗,老闆娘給料確實很大方。寧波西街歇業的那家也還可以。但是我最喜愛的一家,是位於永和戲院側巷。
在我讀小學時,第一代的老闆夫婦是推著小車在大街小巷叫賣,一碗肯定不會超過兩塊錢,我常常望著他們經過,肚子飢腸轆轆卻沒錢吃,偶爾吃上一回,可以回味好久。在我長大後,有一次回永和,發現他們已在戲院旁落腳,驚喜之餘,吃了兩碗。
每次回永和,我必到此處,除了點大碗的麵線,又切一盤大腸頭、澆上蒜汁、醬油膏及辣醬。不是我偏愛,和我一起吃過的人都讚好。一口麵線一口回憶,這就是最想念的味道。
然而上回去吃,這個伴我成長的攤家,已經換手由第二代掌杓,手藝參差。人生憾事莫甚於你所珍視的事務一點點地折損消逝,這碗蚵仔麵線會不會也成絕響?
而你心中,有沒有最夠味的一碗小麵線?