這些日子，如果記得的話，我都把辦公室座位旁的百葉簾打開。過去嫌西晒，總關得密密的，但一聽說將要搬到地下三樓工作，從此再也看不到陽光、天空、雲彩與星光，也吹不到自由的風時，頓時難分難捨起來，長久以為視為當然的這些東西，突然變得非常非常珍貴。於是打開簾子，在餘下的日子裡，多看一眼夕陽，多看一眼那片遼闊的天，帶著彷彿和愛人生離死別的末世心情。

　世事難料，生命中有些東西，是要到失去時才知道它的好。我們習以為常的美好事物，有時會消失得猝不及防。你以為那是生活裡最基本的元素，就像空氣一樣，取之不盡用之不竭，永遠陪伴在你身邊，沒想到它們竟然可以在一夕間消失。而且因為它太重要、太無可取代，根本找不到其他的代替品，只能無奈地面對生活從此改變。

　我不知道別人怎樣，但在生活中有形或無形框架之外，有個喘息的空間，對我來說是很重要的，簡直到了維生必要元素的地步。所以買房子一定要有陽台，不必出門，在自家拉開紗門走出去，看看天、吹吹風，這個「breathing space」就像在家裡擁有一小片屬於自己的大自然，讓我和這個世界有個連結，重要性無可取代，我不能忍受永遠封閉在一個人造空間裡。

　還沒正式分手，我就已經對辦公室外的天空犯了相思病。平常工作空檔時，我喜歡到陽台上走一走，小小脫逃一下，搬到地下之後，天空與戶外將變得遙遠稀有，不再垂手可得了。

　美好的事物，往往要在失去時才驚覺其珍貴。我家旁邊就是仙跡岩，本來廚房和浴室外都是一片綠，每個晴日早晨，陽光慢慢爬上餐廳的牆，留下一片澄透溫暖的軌跡，讓整個屋子都活了起來。但後來隔壁蓋起了大樓，一層層吃掉了綠意和陽光。這種損失，是無可彌補的，沒有東西可以替代你的失落。當時我只能拚命眷戀地望著窗外去日無多的綠色，傷感又無能為力。當陽光能夠留在牆上的軌跡愈來愈短時，我望著即將從此告別的金黃光芒，覺得好像是吸血鬼在看他最後的一次日出。

　要搬到地下辦公，我還沒聽到有同事支持的，當然，不由得我的事很多，包括薪水。沒想到，亞力山大突然倒了，猝不及防地，我頓時又失去了一個重要的生活元素。

　倒不是錢拿不拿得回來的問題，這筆錢本來就是要花出去的，重點是我要買的運動空間不再交貨，而我完全找不到其他代替品。這家牙膏不出了，還有其他很多品牌可以挑，但像亞力山大這樣據點、設備、價格、課程都好的運動中心，再也沒有了耶！它早已是我生活裡的一個重要部分，一沒了，生活步調全打亂，也沒辦法好好運動，我到現在還沒想到好的因應辦法。

　此時，聽說新辦公室將會有健身房，頓時人生又充滿了希望。當然，現在還不知道它的規模設備如何，但總是讓我有個地方可以運動了，感謝老天垂憐，關上一扇門之後，又開了一個小小窗給我。天空與運動，兩個「失去」一比較，發現還是運動比較重要，因為走出戶外就有天空，可卻沒有運動（既不會騎腳踏車，膝蓋也不宜慢跑）。比起清風明月，運動對我來說，是更加迫切的需求。平常視上亞力山大為當然，一旦被剝奪，才發現運動對我的重要性，難怪這個習慣能維持這麼多年。

　盤算盤算，我馬上務實起來，收拾起對夕陽的兒女情長，現在只要給我健身房，不要說地下三層，地下九層也ＯＫ啦！