"我的屬下上了岸，遇到那吃蓮花的人們。
那些人沒有任何傷害我的袍澤的企圖，只是給了他們蓮花下腹。
但任何嚐過那蜜一般蓮花的，便不再願意帶回訊息或離開，
而只想與那些吃蓮花的人們一同留下，以蓮花為食，而遺忘返家的路。"
－荷馬，奧德賽－
無論從任何角度切入，Daniel Mason的The Piano Tuner是本了不起的小說。似乎，不管看過多久，它都足以在你的腦裡刻下印記揮之不去，他的文字只會在記憶裡生根發芽，而不是隨著時間枯萎消逝。不過這也難免，畢竟，你要怎麼遺忘一本有氣味、有色彩、有觸感、有聲音、有口感的書？
The Piano Tuner有個十分特異的故事：19世紀末，生性害羞內向的鋼琴調音師Edgar Drake接獲一項來自英國軍方不平凡的使命：他要到當時大英帝國邊陲、緬甸的叢林深處，為一位功績卓越但特立獨行的當地基地指揮官，軍醫Anthony Carroll，修復他的鋼琴。為此，Edgar穿越了半個世界，抵達當時人類知識的邊陲，也開始了一段改變他整個人生的旅程。
Mason的小說出眾之處，除了其引人注目的故事題材，便是其勾勒情境與感官的能力。這本小說帶領讀者踏上一段旅程，而Mason則把旅程中那個未知的世界描繪得淋漓盡致。你彷彿伸出手便可以碰觸到潮濕的樹葉、感覺東方灼熱的陽光在你頭頂照耀、聽見街頭人偶戲的哀歌、看見一望無際大海的壯闊，以及感受叢林要塞的寂靜。那是一份彷彿身歷其境的感動，加上Mason在書中擅於利用傳奇、神話以及說書人甚至鄉野傳奇與夢境製造故事中又有故事的幻覺，緊緊抓住讀者的心。同樣的，Mason對於視覺以外的感官也同樣細膩，他擅於將聲音轉化為情緒或形象，並將抽象的事物具體化，使得文字與經驗間不再存在隔閡，整個世界也更加真實，更加令人心動。
另外，就如同小說裡Edgar對音樂與鋼琴本身的愛，Mason的寫作技巧及對語言文字的掌握能力也讓整本小說宛如一頁又一頁的詩集。整本書所呈現的寫作方式與一般通俗小說不同，細膩簡潔且充滿想像力，文字本身似乎可以用吟唱的方式表達。整本書即使有著起伏，感覺也有如溪水般流動且平靜。到了書尾，情緒開始堆積且緊繃時，那份詩意更把小說推到了另一個境界，創造了一個真正令人難忘的結尾。
表面上來看，Mason對於角色的刻畫上較缺乏他在景色上的能力。Edgar雖然特質明顯且個性鮮明，但其他如Dr. Carroll或Khin Myo都較為平淡。Carroll還可以視為作者刻意留下給讀者咀嚼的謎團，Khin Myo我們卻感覺只是驚鴻一瞥。但，這就某種角度來說也為書本身增添了部分色彩。書中絕大多數的文字與段落都是隱晦的、平靜的、點到即止的，許多東西仍需要讀者去自行挖掘。重點是，這些角色雖然只展現是其個性的冰山一角，他們結合起來卻還是拼成了The Piano Tuner的這段美麗樂章。
書中唯一比較耐人尋味的，是小說的結局。在結局出現前，小說其實已經成功表達了書中欲表達的：那份對美麗與美好事物的著迷。結局出現時，雖然它與前半段許多留下的線索遙相呼應，其出現的速度與力道卻讓人有些措手不及。當然，這可以視為書中許多主題的延續，且仔細思考過後書也只能以這樣作為收尾，而Mason的寫作也更抽象且具韻味，只是在經過這麼多美麗的事物後，突然出現的痛苦著實為The Piano Tuner帶來了另一種面貌。
於是，到了書最後，就如同Edgar一樣，我們也踏上了一段旅程。這段旅程奇異、神秘但又有著無以倫比的美麗，如夢似幻卻又如此真實，而其中舉凡竹林間的鋼琴演奏、溪水旁的邂逅或街頭的一段玩偶戲更足以讓人感動到流下淚水。就如同書中的Edgar，我們已經踏上了一段無法回頭的行旅，而在旅行結束後，一切也再也無法回到它之前的樣貌。
只想與那些吃蓮花的人們一同留下，以蓮花為食，而遺忘返家的路。
