"I sat within the valley green, I sat me with my true love
My sad heart strove the two between, the old love and the new love
The old for her, the new that made me think on Ireland dearly
While soft the wind blew down the glen and shook the golden barley"

我想，短期內很難再有一部電影能夠像吹動大麥的風一樣，雖然不是以文本出發，但卻又建構得如此細膩、如此貼近的電影。當然，這部電影無論在音樂、演員、劇本、執導、攝影、製作上皆有可觀之處。但是是那份民謠的運用，那份電影把這些民謠作為靈魂，而用它們說故事的技巧，在看過電影後這麼多天仍揮之不去。

"'Twas hard the woeful words to frame to break the ties that bound us
But harder still to bear the shame of foreign chains around us
And so I said, "The mountain glen I'll seek at morning early
And join the bold united men, while soft winds shake the barley"

Damien是個充滿抱負理想，渴望靠著自己讓其他人更好的年輕醫學院學生。在對英國的壓迫忍無可忍下，他拋下自己的大好前程，與其他朋友一樣拿起槍稈，對抗欺壓自己周遭親友的英軍。加入自己哥哥Teddy率領的共和軍，他從手掌光滑的醫生，變成取人性命的軍人。但也因為這樣，他開始重新找回對自己兄長的連結，以及對生活理想的可能性。

"While sad I kissed away her tears, my fond arms round her flinging
A yeoman's shot burst on our ears from out the wildwood ringing
A bullet pierced my true love's side in life's young spring so early
And on my breast in blood she died while soft winds shook the barley"

在戰爭裡，犧牲仍然不斷出現。為了對抗暴政，自己信仰的一部份被踐踏；看著自己愛人被辱卻無能為力，只能被動地去治療去安慰，甚至是為了理想，犧牲了從小到大的玩伴，並背負著被對方家人恨一輩子的負擔。在Damien眼裡，這一切只能說是為了更好的未來與一個理想的愛爾蘭，但朋友的死、家庭的破碎以及帶給周遭的痛苦仍不斷折磨內心。

"But blood for blood without remorse I've taken at Oulart Hollow
And laid my true love's clay cold corpse where I full soon may follow
As round her grave I wander drear, noon, night and morning early
With breaking heart when e'er I hear the wind that shakes the barley."

到最後，英軍終於撤離了。但取而代之的，是意義模糊的愛爾蘭自由邦，以及對不便現實感到無力的憤怒。兄弟之間開始出現鴻溝，而對自己理想的堅持與不斷戰爭也重新塑造Damien的內在，甚至到最後為了自己堅信的價值與Teddy干戈相向。而當Teddy努力退讓，Damien只是更加憤怒、更加執著。過去的犧牲無法被彌補，Damien最後也只能毫無畏懼的死在處刑台下，留下為了理念心碎的Teddy，以及家裡Sinead的孤單。意義的追尋以及自由的定義，最後還是如同麥田裡的微風，消失在歷史洪流裡。

的確，吹動大麥的風，就彷彿整首歌的影像具體。友情、愛情、手足之情、對理想的追尋、對國家的認同與生命最終的意義，都在如此真實，如此脆弱的血肉之軀上得到延伸。龐大到令人喘不過氣的時代，只是創造出一群彷彿微不足道但又栩栩如生的角色。而就是在這些角色上，我們看見人的光芒跟選擇，也讓情感更加深刻。戰爭不見得要有關百萬人，只是一個小鎮，幾次小小征戰，也可以帶出一切的意義。