「揭露一切有關毒品的真相」，門徒的海報上這樣寫著。事實上也沒錯，在門徒裡，編劇兼導演爾冬陞對毒品市場做了不甚深入但至少層層深入展開的分析。從毒品的原料、運輸、配送、銷售到販毒心態，一切有關於這項主題的細項，無論是抽絲剝繭或大筆一揮，至少誠意十足的都有帶到。不幸的是，讓這部電影出現問題的，不是別人正是爾冬陞自己。在片頭，吳彥祖所扮演的角色對著鏡頭提出問題：「我一直不明白，人為什麼要吸毒？」，而從頭到尾，這個部分卻從來未被觸及。整部電影扣除一條有關吸毒者的支線，像極了給初踏入毒品市場的罪犯／執法人員看的濃縮教材，但無論在情緒或題材深入上，整部電影卻只帶來一股宛如高潮過後的空虛。

綜觀整部電影，扣除支線部分，門徒始終無法提供的，是一個可以去認同或理解的角色。我所謂認同或理解，是指做為觀眾，這個角色的決定或行為可以讓我們－同情也罷，厭惡也罷－產生迴響。整部電影裡的主要角色，無論劉德華演的昆哥或吳彥祖的阿力都感覺只是編劇的傳聲筒，藉由兩人的互動帶出寫作者眼中的毒品世界。也因此，整部電影就像沒有脈搏一般，你不會感到快樂或哀傷，憤怒或讚嘆，因為這終究只是一場冷冰冰的說明會，只是透過電影的方式展現，毫無情感可言。而即使劉德華的演技在這幾年已慢慢有進步，吳彥祖也一向頗讓我欣賞（他在旺角黑夜裡的表現令人難忘），兩人在這裡的表現都僵硬且表面，彼此之間也完全沒有火花。

但，在門徒裡所展現的毒品市場，感覺與其說是詳盡，不如說是有如以管窺天的一而蔽之。爾冬陞所提出的架構整體而言是可信的，但在細節上卻感覺粗糙草率。我相信莊家所進行的分割，我也接受從產地到銷售間的流程，但在這中間的許多處理卻令人搖頭。無論是毒品配送路線或毒品的加工，這些可以歸咎於片長實在太短：要在不到兩小時內說盡一切環節實在太難。但如果這部電影意圖要真正系統性且有組織的探究毒品這個現象而非問題，則爾冬陞在這裡還有太多需要努力的地方。至於人吸毒的理由，電影裡始終沒有任何著墨，最後結尾也不會讓人感到震驚，除了一種粗暴處理題材所產生的錯愕。

所幸，門徒事實上較像是兩部電影合而為一：四分之三是拍攝不甚理想的一世狂野，四分之一則是口味較輕但卻更加震撼的噩夢輓歌。相較於過度強烈且極端以致於到最後顯得情緒疲乏的噩夢輓歌，門徒裡阿芬母女與阿力間的支線扣除一開始的認識，顯得可信且令人印象深刻。這一方面要歸功張靜初強烈逼真的演技，她帶出了阿芬這個角色的孤單、迷惘、善良，以及那份努力抗拒卻又不由自主的悲哀無奈，一方面是因為在這裡，爾冬陞展現出他勾勒角色互動的能力。阿芬與阿力間的互動始終顯得自然且可信，就連之後阿芬丈夫出現（古天樂在這裡也頗搶眼），這個故事仍在那份希望與絕望間徘徊，始終不會失去張力，這也讓最後的結局更加撼動人心。

把門徒與旺角黑夜相比，可以感受出爾冬陞的企圖心更強、想要傳達的敘事格局更大，但缺乏足夠的情緒也讓門徒遠不如旺角黑夜來得讓人印象深刻。門徒有著相當不錯的製作，無論是攝影或製作都屬上乘，但這些終究只能算是次要。站在一個旁觀者的角度，冷靜細膩勾勒毒品市場是可行的，但這樣做必須要有足夠的故事去串起一切，而故事正是門徒所不足的。否則，這樣的拍攝手法與Discovery或Knowledge頻道有何不同？

到最後，我們看到了吸毒的下場，我們也看到了販毒的下場。但在這個社會裡有誰不知道吸毒的可怕？有哪個毒販不知道販毒的刑罰？爾冬陞想要在這部電影闡述的，早有他人用更有系統或更簡明扼要的方式幫他表達清晰，但在真正關鍵且同等重要的部分他卻又無法提出自己的看法，僅沒頭沒尾的丟一個似是而非的理由出來。因為張靜初，這部電影不至於被視作徹底的失敗，只是相較於題材本身的可能性與震撼力，爾冬陞很難不讓人感到失望。