就很多方面來說，偷情做為一部電影有如做工精細的大理石像：充滿各種雕琢精工之美，每個細節都投入最大的關注與計量，主題本身也具有迫切性與迴響，然而本身卻讓人很難不感到寒冷與些許匠氣。它擁有著打動人心題材與剖析，技術上也擁有好萊塢能產出最好的演員導演與製作團隊，然而或許受限於本身是舞台劇的背景，它也感覺充滿匠氣，一種精雕細琢到最後連電影的靈魂一起刻去的遺憾。

我想，這得歸因於Patrick Marber的劇本。做為Closer這齣戲劇本身的劇作家，Marber較任何人都了解他的創作是母庸置疑的事實，而不可否認，他在劇本裡對感情、性愛、背叛等關係的探討，無論深度或廣度皆非一般作家所能及。但在改編偷情的電影劇本時，他犯了一個相當致命的錯誤：他－無論是刻意或無心－忽略了媒介轉換時的差異。當偷情原本仍是一部叫做Closer的戲劇，礙於戲劇的呈現方式，它的對話可以充滿辯證與反覆思考的邏輯；但當它轉為電影，這些對話聽起來不僅刻意生硬，且讓人感覺徹底的冰冷。當電影裡的一切都是現實世界，當銀幕上的男男女女在各式各樣的環境相遇或對話，他們說出口的文字卻是這樣的......非人。這讓看電影的那份參與感大幅降低，到頭來感覺只是一次精采絕倫的講課，而不是一段悲歡離合的旅程。諷刺的是，除了劇本的冰冷之外，這部電影的一切可以稱得上完美，而完美的演出與製作搭配精確到宛如手術刀的對白，兩者搭配只讓電影那份缺乏生命力的冷更加明確。

導演Mike Nichols不愧是處理文戲的好手。他讓從頭到尾的對話不僅不會令人感到乏味，甚至強化的演員在表現上的戲劇張力。搭配許多絕美的的攝影與運鏡，讓電影本身除去主觀情感不論，是這樣的吸引人。同樣的，從既成音樂的選擇（電影裡的古典音樂運用有太多讓人會心一笑的細節）與Damien Rice的歌曲（想當初我還為了那首歌網站一遍又一遍的點更新）到如靜物畫的攝影，電影的製作再一次證明好萊塢即使在非大成本大製作上仍具備的高水平。

演員表現其實都相當出色。Natalie Portman的Alice在不可捉摸的感情下，展現出角色單純脆弱的一面，那份老練與生澀交錯拿捏得恰到好處；Julia Roberts的角色是我個人最不喜歡的一個，但在這裡她還是帶出Anna值得同情與欣賞的一面；我一直覺得Jude Law演起反派要比英雄更加傳神，而不可否認他也把Dan那種可惡又可悲的精神詮釋得絲絲入扣，在他演出下，那種厭惡之外的悲哀，應該可以算是對演員本身的一種讚美；Clive Owen應該是四個人裡表現最廣也最強烈的一個，他也可信地展現出從頭到尾各種不同的面貌與心理狀態。終究四個人的表現皆是一等一的首選，也讓電影本身多了更多可看性。

我真的很努力要喜歡偷情這部電影，它擁有絕佳的演出、執導與製作。但相較於同樣是Mike Nichols擔任導演的美國天使，偷情感覺實在太過缺乏情感。這不是來自於故事本身沒有感情，而是說故事的方式沒有感情。終究，要怎麼衡量這部電影仍取決於觀賞與切入的角度：你可以讚嘆它的精緻，咀嚼它的訊息，或因它的僵硬而怯步。我欣賞它的優點，但對我個人而言，它的缺點也終究成為這部完美電影的不完美遺憾。