每年上課，無論哪一課程，我都會請孩子們（特別是大一新生）去尋找「自己出生當天的報紙與報導」。
孩子：「拜託！都那麼久了！怎麼可能找得到嘛？」
老師：「請進入圖書館首頁，然後……（以下省略五千字）……然後（以下再省略五千字）……」
事實上，別說是自己的生日了，就連你阿公阿嬤的出生報紙也可以找到呢。我說。我說，全台灣只有一個時期的報紙難以尋得。
「什麼東東？」孩子們問。
「1947年3月1日至3月10日的報紙。」我說。
因為當時爆發二二八事件，各報館出刊不定（除《台灣新生報》、《中華日報》外），3月10日後，各報館又紛紛遭到查封與停刊之命運。
因而孩子們露出不可思議之表情（更多是哀嚎），而我也露出不可置信之表情（更多是哀傷）——我不知道高中時期的他們究竟是如何培養搜尋資料的能力的？他們瞭解圖書館嗎？（那些推甄的資料與報告究竟是怎麼生來的呢？）圖書館於他們而言該不會只是用來私會愛人（肩並肩傳紙條、相看兩不厭的）抑或吹冷氣睡覺（期中期末考臨時抱佛腳）的場所吧？
想想看，圖書館就要變成恐龍博物館了呢。
▲母親（28歲）與我（7個月）
於是，我告訴孩子們關於這個作業的初衷：史書常言，奇人世出屢見異象，難道你們不好奇自己正是那個奇人嘛？
孩子們的臉上再次露出了哀嚎。（孩子們叫：「奇人？奇怪的人啦！」）
我說，說不定你出生當天，你爹正看著你找到的那份報紙呢。（孩子們抗議：「哪有這麼不負責任的父親？要進產房陪產嘛，要拍V8！」）
我說，也許你可以試著找找你父母親出生當天的報紙與報導。（孩子們皺起眉來）
我說，那不然你也可以找找，你愛人出生當天的報紙啊，等生日再送給他／她，這不也很美好嗎？（孩子們笑起來：「感覺好老哏（梗）唷，老師。」）
我說，千萬記得你父母親的生日，好嗎？千萬要記得他們何年何月何日生，別光只想到自己啊。
「為什麼？」孩子們嘟起嘴來。
「因為，我們需要知道，還有多少時光可以與他們相處。」
孩子們再次露出不可思議的表情。不一會，便把話忘在後頭了，紛紛哀嚎著：「好麻煩啊！」、「怎麼可能找得嘛？」、「老師你好機......」……
是啊，年輕真好。年輕無敵。年輕的時候，以為世界永遠站在我們這邊，以為勢如破竹、銳不可擋，豈知漸漸生出了困惑，然後，就是永無止盡地困惑了。（所以法國俗諺說：「但願少年有知，但願老者能為。」【If the young only knew, if the old only could】）
唯獨不變的是，父母親殷殷期盼的表情，他們老去之後，五官線條竟變得如斯柔和（像幼獸黑濕的眼珠），連帶使我們驚心：原來年歲並非陡然下滑，而是鐘形曲線，漸漸漸漸高壯，漸漸漸漸變老變小，最終返老還童，像個孩子，而我們開始明白，那一年那一刻的他們——當時的他們，其實真的並不容易啊。
孩子們再次哀嚎起來了。
（他們又皺眉了。）
（他們老愛皺眉。）
我想，等到他們把作業交來時，也許該提醒提醒他們：「將來出去工作時，別忘了找找老闆出生當天的報紙吶。」
別忘了老闆的生日。
當然，更別忘了父母親的生日。
【業界是殘酷滴】記不住老闆的生日，是可笑；記不住爸媽的生日，是可悲。
