我住在台北，若說要賞杜鵑花，最方便的當屬每年陽明山花季，但我屈指一數，真正上陽明山賞花的次數一隻手就能數得完，反而千里迢迢的合歡山，是我最常賞花的地點。捨近求遠的原因，除了擺脫都市近郊的人潮之外，更喜歡的是那一種野地裡綻放出的生命力。

人為栽種出的花朵，難免像支訓練有素，行伍整齊的軍隊，一排排的被插在路邊或水泥砌成的花圃裡，匠氣不說，更像被關在籠子的的動物；在高山上，杜鵑花植株反而像支游擊隊，可能三三兩兩出現在懸崖邊，也可能成群結隊出現在陡坡上，當你爬的氣喘噓噓，抬頭一看，花靨燦爛的似乎在對你微笑，累歸累，但想到這些花在如此堅苦卓絕的環境中竟能年復一年生長，自己也得到了些對於生命的啟示。

由於海拔高度的關係，雖然山下的杜鵑花期已過，但高山的多姿繽紛大概比山下晚上兩個月。合歡東峰是要賞玉山杜鵑最理想的地方，但是賞花還得看老天爺的臉色。來的太早，株株像隻小蠟燭含苞待放，賣了你一個大關子，惹得你徒呼負負；來得太晚，花園被雨露打過，再經太陽一曬，邊緣呈現像被火燒過的焦黑，也是不太理想。我們今年上來時機的剛好，賞完花下山時，山區就開始下雨，而回到台北又是連續幾天的大雨，我想，今年的杜鵑花季應該是結束了吧！

在台灣原生的杜鵑花屬植物共有14種，而玉山杜鵑是分布海拔最高的杜鵑花，在名稱上長期以來爭論不休，玉山杜鵑和森氏杜鵑有人看做同種，亦有人歸類成不同獨立種。玉山杜鵑之名是由日本植物學家早田文藏發表，森氏杜鵑則是日本人類學家森丑之助所命名，但從外型上很難區分，唯一的依據大概是玉山杜鵑葉緣反捲，而森氏杜鵑葉緣平整及葉較大。但同種植物分布在不同海拔與環境，還是會有差異，因此在玉管處做了科學研究後，還是支持玉山杜鵑和森氏杜鵑為同種的看法。

對於我們這些安步當車的賞花者來說，爭議的內容牽涉許多專業，不需我們去操煩，只要讓花團錦簇充滿我們胸臆之間，就會如同小王子所說：「一個人如果愛花，那他只要望著星星，就會感到快樂。」花就綻放在那兒，只要靜靜地觀察它，你會發現一朵花就是一世界。