● 註：這是我生平第一篇正式的唱片評論(發表在《古典音樂雜誌》第一期)，裡面確立了個人評論音樂的基本心理學方法(內容當然有些修正)，特此誌念。
天才的痛苦，往往是自己攬在身上的；不管他們曾經能享有多少安逸，他們總是有意無意地親自毀掉，然後，每當伴隨而來的折磨被意志戰勝時，一件偉大的作品就出爐了。只要我們在偉大作曲家，尤其是最後期的知心逸品的大千世界神馳，心中往往興起對人性的贊嘆：至樂是苦？至苦是樂？一首卓絕的作品可以反映這歷程，也可以超越此歷程，今天要介紹的是一首非常符合的樂曲。
在正式進入主題之前，我先描述我對「如何欣賞音樂」的立場，這立場可以一助記的名詞曰「心理主義」；在作曲家賦與作品的意念眼下，每一段音樂轉調時必須能為我們所察才算是接觸了中心意念，所以可不必在意有無轉調，在意的是能不能感受到「氣氛一變」的滋味；同理也不必去區分誰是第幾主題，重要的是能不能感受到那一個主題被賦與什麼重要地位；和聲也非關幾度，能不能在和聲一變時攫取一剎那？請注意我是完完全全只站在一純粹欣賞者的立場。
在舒伯特的第二號鋼琴三重奏中，「向火山口邁進」的第一樂章可區分出下列主題：開門見山的第一主題（請注意第幾主題完全視出現順序而定，非關樂理）；第 48 小節，位於小、大提琴的震音與鋼琴的快速下降音階合響之後的第二主題因轉調而一變；第 116 小節，在三隻樂器齊鳴後，鋼琴溫柔的琶音裏由大提琴引出第三主題，其結尾聲中，在大提琴孤高的一音中，小提琴奏出最美麗的第四主題；順便告訴大家，以上分法剛好不違背樂理。另外，如果仔細聽樂曲旋律間的流轉，你將發現屬於該曲的「基本節奏」；在舒伯特最後期作品常有反覆敲同一音的「類進行曲的」節奏是非常明顯的，而在此樂章中以由第一主題加以變化，在每小節三拍子中只強奏兩個拍子來造成似切分音的節奏為「基本節奏」；而第二主題的節奏只在自己出現時才強調成主要節奏。
Busch 鋼琴三重奏團對本樂章的詮釋正是我以上分析的映證，你也可以說是我根據他們的詮釋才能有上面的狂想；基本上他們是浪漫主義式的演奏：以強烈的節奏感起奏，請注意「節奏感」不等同「節奏」，如果和 Borodin Trio 比較，由於 Busch 音音相連，所以 Borodin 是明顯的三拍子，但在本樂章如果有上述「基本節奏」的要求，則 Busch 反而更具備那種感覺；在第二主題中，Busch 更加浪漫化，把第二主題發展的每一段落結尾漸慢以得到「欲語還休」的效果，如此形同把第二主題依基本節奏和其他三主題分離；因此為有這種結構，所以在發展部中，以第四主題為主的發展旋律能與再現部的第一主題完美相接。也因此，本樂章以第二主題為主的結尾，由於個性上被賦與極端對立，再加上最後「基本節奏」一瞬而逝與第二主題荒涼結束，可以說在Busch 心靈裏，舒伯特正因各種苦的攻擊，趨向意志的毀滅。
第二樂章在我的立場下應只有兩主題：開始的送葬主題，第 41 小節，由和緩的鋼琴琶音呈現出的第二主題；有人主張第 57 小節由小、大提琴對話的主題是第三主題，但我聽來聽去皆只覺的像第二主題的延續。可能有兩種「基本節奏」：在第1,2 小節的第四拍有附點之四拍子和3,4,5 小節的單純四拍子；如果強調 1,2 的基本節奏，則在中段的八度反覆音之節奏必然備感突兀而展現更強的悲劇風格；Busch正如此詮釋，他不但放慢第四拍且加重音（本來原譜訧標上了），使這節奏個性突出；並且在第二主題(第41-49小節)中把斷音斷地非常短促且偷加重音，雖然賠上了原譜在第四個音符的重音（變的不突出了）；但卻使這「基本節奏」在本樂章更完美地傾訴他欲語還休的性格。
於是第二主題的個性被釋放在淡淡的一點幽情，在第 67 小節的鋼琴持續三連音裏，不像 Borodin 是持續送葬，反而更像高歌一曲易水送別；第一主題在 104 小節開始的中段由鋼琴陰暗的八度持續反覆音為基底，小、大提琴用兩次轉調指向最大的驚悸，如果不是 Busch 在前先強調基本節奏，再漸轉向此段的節奏音形，可能就比較沒有那麼層層緊逼的灰暗，浪漫主義扣人心弦，其來有自；舒伯特的意志，殘留結尾的餘響。
既然已在前二樂章有那麼大的折磨，理所當然第三樂章應有強顏歡笑；而 Busch 特別加強了這層歡笑，他們所用的速度比原譜上的 Allegro moderato（中庸的快板）恐怕略快了一些；這樣詮釋可能會損失舒伯特在一切無聲後的第 130小節回應了第一樂章第二主題之節奏音形；理想上在此段應呼應在第一樂章中表現的悲涼。
第四樂章是一創新的樂念：以歡樂氣氛的三拍子主題（6/8 拍），加上維持原速（L'istesso tempo）的四拍子主題（ 4/4 拍）一轉而為不安而驚怖；在基本節奏上這兩部分是共通的：舒伯特把第一部份三拍子分成六個音，而以三個連續音為第一部份的基本節奏，所以你將常聽到「咚咚咚」的音形飄颺，而第一音出現前的一個小裝飾音（短倚音）常常加重這三音的獨立性，把它們從旋律線中彰顯出來；在第二部份以反覆音持續敲擊，承接了第一段的基本節奏，並綿延到最後「送葬主題」的再現。
但 Busch Trio 為了加強第二部份的不安而誇張地加快速度，連帶在第二部份結束後還原三拍子時速度也變快，並且在樂句進行中加入一些短停頓，使風格變成舒伯特的心靈掙扎── 從毀滅裏重生；所以再現「送葬主題」時，大提琴（故意的？）不很美麗的唱出回顧，而主要節奏轉成鋼琴左手在低音部兩小節間奏出清楚的兩音，來否定之前右手由高音而降的沉淪；這兩音在 Busch 詮釋裏特別清晰而動人；最後，樂曲的結束逼近，左手的基本節奏更加綿密並向高音追尋，此時 Busch 加在基本節奏的突顯更支持了舒伯特重生的到來；一陣上行音階急響，樂曲的結束喚醒一位真正的曠世奇才。
整體來看，Busch Trio 採較快的平均速度，變化強烈的旋律起伏快慢，鮮明的基本節奏，把這首曲子以深刻的戲劇性，刻劃舒伯特的意志由毀滅而再生的高歌；誰說浪漫的詮釋不能有深刻的內涵呢？而舒伯特於此再生後，作品呈現不可思議的一切，邁向由貝多芬後期弦樂四重奏確立的高峰。
● 附記：現代的室內樂團奏中，尤其是鋼琴三重奏中往往大提琴的旋律或節奏會被抑制不明，不知是否有時代意義？但無論如何，我堅決主張大提琴必須有如這 Busch Trio 的突顯，才算是完美的平衡。
蘇友瑞
(END)