＜無聊檔案＞

        「藍星」輝映「南北笛」    向明

                     一一懷念覃子豪、羊令野兩前輩詩人

    每年的十月是我們舉國歡騰的慶典月，就寫新詩的人而言，卻也充滿著哀傷和懷念的心情。就在這十月的頭幾天，台灣新詩的第一代詩人覃子豪是在四十六年（1963）前的十月十日上午零時廿分因膽道癌過世。而另一詩壇大老，比覃小十一歲的羊令野卻也於1994年十月四日因心臟衰竭與世長辭。這兩位前輩的詩作自是早有定論，各已為台灣的新詩史寫下光燦的一頁。尤以覃子豪先生的最後一部著作《畫廊》中的＜瓶之存在＞諸詩，是為他一生創作的高峰，至今仍有人在研究。他們這兩位最為人樂道且備受尊敬和永誌不忘的，乃在他們對詩的忠誠‧和對年輕一輩的愛護備至，仿彿有如父兄的窩心。有關的故事太多，難以一一詳述，我今要講的是一件他倆並未約定，卻在陰陽兩隔多年後，尤能接續設法完成先行離席人間時的未竟之志。這種對詩的忠誠度，對老友的忠實度，對後輩詩人的關愛心，足值所有後人的效法。

    緣在覃子豪先生一生除了寫詩外，他還在函授學校教人寫詩，批改作業，然後自行設法創辦詩刊供年輕詩人發表。在他手裡的詩刊就有五種之多，有的是藉報紙副刊的版面，有的是與詩社同仁合作、有的則由他自已微薄的公務員收入中儲款創辦。有人看到他生活那麼清苦，還作這既損精力又只賠不賺的傻事，非常不解。他說﹔「我開闢這么多園地供大家發表詩，絕不是為我個人，要名我已經名氣不小了。我無非是要為我國詩的傳統培養出一些接棒人，我的樂趣，是看到一個個優秀的詩人出現在詩的地平線上。」就是由於這種一心培植後進的信心，一直到他病入膏肓，進入台大醫院特等病房時，他還在掛念他正在籌劃出版的「藍星季刊」第五期。「藍星季刊」可說是與1958年底創刊的褶頁型「藍星詩頁」，在1961年六月至1962年十一月間同步發行的一本詩刊。是採20開本，60頁上下的正式雜誌型發行。「藍星詩頁」是每月出刊，僅40開褶頁一大張，兩面容納作品頂多十二人，尚須有刊頭版權頁及密集的詩訊。「藍星季刊」可說是藍星詩社成立以來唯一正式的刊物，覃氏獨資創辨該刊可說仍是在貫澈他一心培植後進的理想。可惜的是該刊第四期剛在1962年十一月十五日出版，他正四處邀稿準備第五期在翌年春季出版時，卻在1963年的三月緊急送進台大醫院。

    我是將覃氏送進醫院第一天整晚陪侍在旁的人，因第二天下午我得乘船赴馬祖服役。在那晚和他聊天時，他念念不忘的仍是他的正在集稿的「藍星季刊」，他說他已收到很多好稿，將來出版一定可觀。雖然這時他已全身出現黃膽，但談起詩來仍喜形於色。我到馬祖服役期間，欲請假回台一次非常不易，待到八月底我才因妻預產期近，獲准五天假期。我返台後，卸下行裝，飛奔至台大醫院，看到躺在病床上的覃師，幾乎不敢相認，眼窩深陷，身體已被折磨得只剩骨架。此後三天我乃分出大部份時間陪他，但他仍是念念不忘他的詩刊，希望病趕快好，他還要辦一個至高的詩獎配合，鼓勵年輕有為的詩人出頭，仿彿自已生命還無窮無盡。我在九月初無奈的回到馬祖防地‧直到十月十一日，版面僅半張日報大的馬祖日報，刊出了覃師已於十月十日凌晨過世的消息。我因一年的駐防期須到第二年的三月才滿，因此覃氏過世後的一切善後處理，我因缺席在前方，全然不知，當然覃氏生前念玆在玆的那本「藍星季刊」第五期便也隨覃氏的咽氣而消失。我為那本準備出版的季刊的稿件是，我自美返國帶回的一本《德國青年詩選》，我選譯了其中四位詩人的作品。

    時光荏苒，一年一年的消失‧對覃子豪先生的懷念幾乎也日漸淡忘，直到最近幾年就只有我和幾位他任教函授班的同學，每到十月十日到他在安坑的墳上去祭掃整理一番，至於他生前的願望更沒人會記住去管它了。

    今年三四月間，連續有當年朦朧詩的前鋒詩人楊煉，和後朦朧詩的詩高手王家新自大陸來台，為他們分別出版的德國戰後傑出詩人策蘭的詩選作宣傳，我都應邀前去捧場。兩次熱鬧歸來後總覺這位德國詩人有點熱悉，尤其最有名的那首長詩＜死亡賦格＞中，那每段開始必重複的幾句：「清晨的黑牛奶我們晚上喝／我們中午喝早上暍我們夜裡喝／我們喝呀喝呀」，總覺似曾相識。於是，我想到四十年前曾經譯過德國青年詩人的詩，莫非這就是那些詩人的作品？我越想越覺得應該查對一下。於是我翻箱倒櫃一心要把四十年前那本薄薄的《德國青年詩選》找出來，最好還找到當年譯詩時的草稿，這樣查對起來便更方便。我這人一向最愛留存東西，片紙隻字只要是經過我手，都很珍貴，捨不得丟‧所以老妻把我的書房說是一個超級字紙簍，而且誰也不准碰。也許真是我這壞習慣起了正面作品，我不但從書堆中找出那本英文本德國青年詩選，而且還在一大堆詩的出版物中，找出一本詩刊，中間夾著我當年譯詩的草稿。更巧的是找出的那本詩刊上竟有我譯的那些德國青年詩人的詩，其中第一人竟是現在大陸正火紅的保羅。策蘭（Paul Celan）。

    那本詩刊是由當年詩壇第二代三老之一的羊令野先生，於1956年借嘉義商工日報副刊的＜南北笛＞旬刊，最後蛻變而成為雜誌型的《南北笛》詩季刊「創刊號」，時在1967年的三月。這本四十二年前的詩刊偶然自塵封中出土，驚人的發現覃子豪先生生前病危時，尚在念念不忘的《藍星季刊》第五期的積稿，居然都已在印在這本創刊號上。可敬可佩的羊令野先生，他不是藍星詩社的一員，他衹是覃子豪先生同時代的詩友，當覃氏死後据說大家都在搶覃氏遺物據為已有，只有羊令野把覃氏垂危時，在病榻接受錄音訪問的話聽進記在心裡，覃氏說﹔「現在《藍星季刊》已出到第五期，雖然我睡在床上，但有很多朋友幫忙，大概不久就可出來。」羊令野自認就是覃氏寄望的那位朋友，他把覃氏未能實現刊登的詩刊稿件，收存了五年之後，然後想方設計，把已停刊九年的《南北笛》恢復，將存稿優先刊出，並在編後記中一一作出交待，這份對故友如此情深義重的表現，恐怕前所未有，亦難再出現於講究現實功利的今日詩壇了。

   創刊號的雜誌型《南北笛》有詩有文，內容本就紮實，當時尚在盛年的紀弦大老；尚在壯年的葉泥、鄭愁予、沈甸（張拓蕪）、林冷、辛鬱、梅新、羅英、楚戈、秦松以及尚是青年的林煥彰、白萩、黃荷生、趙天儀均是當時叱吒風雲的一時之選。再加上覃氏準備在《藍星季刊》上出現的葉珊、張健、管管、羊令野、桓夫（陳千武）、楓堤（李魁賢）、藍菱、吳天霽的詩創作，以及胡品清、于歸、向明的譯述，形成這樣一份空前未有的詩文學大宴，如此陣容恐怕也是難得再有的了。