<無聊檔案>
郁達夫要寫作人「快短命」 向明
郁達夫是中國新文學運動中最傑出也最獨特的一位作家,他與郭沫若、成仿吾等文化名人創辦了「創造社」,出版了一批價值極高的文學作品。後來他又退出了創造社,魯迅曾提名他為「左聯」最早的一批成員之一,不久他又與左聯成員發生矛盾,憤而退出左聯,他短暫的一生文學歷程,總是與人格格不入,給後人留下了解釋不清的疑團。郁達夫除寫小說外,尚有不少膾炙人口的散文,如《沉淪》、《達夫日記》、《達夫遊記》將他的愛與恨,情與夢都栩栩如生的躍然紙上。郭沫若在「論郁達夫」一文中便說:「他那大膽的自我暴露,對於深藏在千百萬年的背甲裡的士大夫的虛偽,完全是一種暴風雨式的閃擊,把一些假道學,假才子們震驚,以至於狂怒。」郁達夫基本上也是詩人,新舊詩都寫,但以舊詩最擅長。他的名句「曾因酒醉鞭名馬,生怕多情累美人」,為「釣臺題壁」一詩中的三四兩句,痛寫他憂時感世的情懷。又在「西湖春雨」中有「樓外樓頭雨似酥,淡裝西子比西湖。江山也要文人捧,堤柳而今尚姓蘇。」更表露他憤世嫉俗的心中積鬱。
郁達夫一生狂放,做學問鞭闢入理,說起話來要言不煩。聽他講演很過癮,但也得忍受他那單刀直入的快感。有一天他應邀去演講,題目是「文藝創作的基本概念」,這是一個入門的話題,應該有一番闡釋,諄諄善誘,把學習者引領進去。達夫先生一走進演講廳,二話不說即在黑板上大大的寫下三個字﹕「快短命」,底下聽眾一頭霧水,不知他這位老師吃了什么藥,演講變成要人快點短命。
然後他便解釋說,我要講的「基本概念」就是這「三字訣」:「快」就是痛快﹔「短」就是要精簡扼要﹔「命」就是不離命題,演講和作文都是一樣,都不能離題太遠。」
郁達夫從在黑板上寫下三個字到說完話,前後不到兩分鐘,完全符合他的要訣「快短命」。
郁達夫的第一篇小說《銀灰色的死》於1921年七月發表在上海時事新報的「學燈」,署名是三個英文字「T.D.Y」。該年九月他又在「學燈」上發表他平生第一首新詩《最後的慰安也被奪去》,署名仍然是三個英文字,卻變成了「Y.D.T」,顯然是前者的倒寫。他是想隱去中文「郁達夫」三字、改以這三字的英文拼音頭一字來代替,然而不論正寫倒寫都有錯,郁達夫的英文名字拚音三首字應是「Y.D.F」,卻都把「F」錯成「T」了。郁達夫的正式英文名字叫「James Daff Yowen」,就是這個英文名字也有一段趣事。1919年,郁達夫去參加外交官及高等文官考試,在北京時他很想去求見胡適,就給胡適寫了一封毛遂自薦的信,署名就是這個英文名字。他在信上說﹔「萬一你不願見我,恐怕與我的dignity(尊嚴)有損,
所以我不能將我的中文姓名和學藉告訴你」。
郁達夫廿五歲時在安慶教書時,他對要物色的戀愛對象,開出了三大條件﹔
一、 年歲要大一點。
二、 相貌要醜一點。
三、 要沒有人愛過。
結果物色了很久,才選上了一個名叫「海棠花」的妓女。這個夠條件的女人根據湖南才子易君左的形容﹔「天生一副朱洪武的異相,嘴可容拳,下巴特長,而上額不容三指‧‧‧又黑又矮,年己廿七八歲,猶是女兒身。不知幾千萬年前所修,修到一名才子文豪獨垂青眼,結下一段莫名其妙的露水姻緣。」這段軼事是真是假恐難查証。
其實郁達夫在很小即己承父母命與同鄉孫氏女子訂親。据1915年他與孫女初次見面的印象是﹔「荊釵布裙,貌頗不揚,然吐屬風流,亦有可取處。」孫女即郁達夫的原配孫荃,孫荃亦善詩詞,然一直視如敞帚。辛亥革命郁去廣州以後就和孫荃分居,並于1928年二月在上海和王映霞結婚。郁王之結合當時有「民國的才子佳人」珠簾璧合的美譽。然由於時代的不幸,陰錯陽差造成二人之間互不信任、斐短流長,更由於郁達夫的頹廢文人性格,嗜酒如命,甚至吸毒,終至王映霞忍無可忍,這段婚姻勉強維持了十二年終告破裂。郁在和王映霞庇離後,到新加坡的星洲日報擔任副刊編輯,與一位在新加坡情報部門的華藉職員李筱英有了一段時間的情人關係,終因郁的十三歲兒子的堅決反對,未再有發展。郁的第三位正式如夫人是印尼華僑何麗有,何麗有本名陳蓮有,相貌平庸,和郁達夫認識後,郁建議改名何麗有,即「何美麗之有」的意思。因陳蓮有係老華僑的後代,不懂中文,便也欣然接受。郁到印尼是改名換姓為趙廉,避開日本的跟蹤而去與友人合夥開酒廠,自已當老闆。他和何麗有平日交談都是用馬來話,所以只知郁是酒廠老板,兩人恩恩愛愛,生有一兒一女。直至郁達夫被日本人暗殺,何麗有才知自已是嫁給了一個一生都在抗日的文化名人。
2003年八月我曾應香港大學文學院黎活仁教授安排,赴廣州附近河源市尋訪蘇東坡眨至惠州等地事蹟。那次參訪群賢畢至,得遇專門研究郁達夫一生事功的李遠榮先生,獲贈所著《郁達夫研究》一書,內容備極詳盡,除曾親訪郁氏身邊眾親人故舊外,並將大陸、港、台及郁氏當年流亡至星洲、印尼各地的研究郁氏專家撰文彙整書內,其中尤以王映霞女士提供的與郁氏結褵十二年的第一手資料,對郁氏的瞭解更是珍貴無比。我們在台,過去書禁甚嚴,文壇前賢的一切均無法得知,偷抄得些零星資料,也無法拼湊成全貌。我對郁達夫先生也祇知一些他的名詩詞,和他在印尼被日本人謀害未找得真凶的玄案。獲得遠榮先生贈書瞬已五年過去,至今才得以以郁氏二三軼事為餌,想請對郁氏文學前輩有興趣的人,及對王胦霞女士關心的人,從李遠榮所著《郁達夫研究》多些瞭解。
(李遠榮著《郁達夫研究》係香港榮譽出版公司出版)