我不知道，事情竟然會演變至此。

一年前的秋天，家鄉的楓葉由綠轉紅，剛取得醫師執照的我，手裡拿著一把竹帚站在老家院子裡掃著地上的落葉，右手虎口忽被帚柄上的一根竹刺給劃傷了。

一邊朝破皮的傷口吹氣，我一邊大嘆倒楣。甫抬頭，望向門前不遠處兩排夾道的楓樹，就瞥見一抹耀眼銀光穿越火焰燃燒般的楓林，迅疾無聲地往我家的方向奔來。

我好奇地走向家門口，站在紅磚砌成的圍牆邊等待。遠遠的，我看見一輛流線造形的銀白色高級房車，像來自遙遠的夢幻國度，那樣快捷奔馳在靜謐的鄉間小路上卻不發出一點聲音，沒多久便駛到我的面前，優雅地停了下來。

駕駛座上，一個西裝筆挺的男人隔著擋風玻璃朝我揮揮手。

「請問，」陌生男人把他梳理整齊的西裝頭伸出車外，面帶微笑地對我說：「這裡是陳公館嗎？」

「我姓陳沒錯。」依其談吐，此君當是打城裡來的。

「太好了。」男人把眼睛笑成兩道彎月：「您應該就是我要找的人。」

一雙刷得晶亮的黑色小牛皮鞋從車門後方跨了出來。然後，在我的帶領下，這雙高檔皮鞋格登格登踩過我家院子的水泥地，踏過玄關，最後歇止在我家客廳的洗石子地板上，像兩隻訓練有素的寵物溫順地靠攏在置身藤椅的主人腿下。

「敝姓蔡，隸屬理克律師事務所。」男人坐定後立即自我介紹，並把三張名片依序遞送到我、我父親與及我母親手上。

「請問蔡律師有何貴幹呢？」父親問他。

「蔡律師喝茶啦。」母親說著，奉上茶水。

「查某人進去。」父親朝母親揮揮手。母親識相地向客人告退，隨即隱入內室。

這位不請自來的大律師顯然對我父母的互動關係感到有趣，睜著細長的眼睛盯了一會兒。

「請問蔡律師有何貴幹呢？」父親又問一次。

「咳，是這樣的，」名叫蔡中豪的年輕律師把他的黑色公事包提到桌上來，動作俐落地打開它，從裡頭拿出幾份文件，清清喉嚨說：「敝人是陳進元先生的委任律師，今天是來代他履行遺囑的。」

「你說甚麼？遺囑？」父親訝異地拉高尾音：「進元有啥遺囑？」

在此先說明一下，此位陳進元先生與我家的關係。

簡單說，家父用驚訝語氣在嘴裡喊的這位「進元」，正是家父的親弟弟，也就是我的叔叔。年輕時便往北部大城發展的叔叔，記憶中有張斯文帥氣的臉，個子高高瘦瘦，走路的時候喜歡把兩條長手臂大幅度地前後擺動，看起來像極卡通影片裡的鐵金剛機器人。然而，這樣的印象，已經是二十年前的了。換句話說，我與這位叔叔已經二十多年未見面，最近一次見到他，是在他的喪禮上。

「我就直接切入重點，宣讀繼承人的權利義務。」蔡律師朝我們點點頭，繼續說：「委託人陳進元先生(甲方)約定遺囑，於甲方葬儀結束後六十日，全權委託理克律師事務所(乙方)執行財產移轉，將登記甲方名下的慈恩療養中心建物暨經營權，無償授與陳明寰先生(丙方)，丙方的權利與義務列示如下……」

「等等，」父親打斷他：「進元沒說過這件事，甚麼繼承，甚麼療養中心，我們統統不知道啊。」

蔡律師一付不置可否的表情。「敝人接受陳先生委託，依約在今天把其遺囑轉知給你們，特別是第一順位繼承人陳明寰先生，我猜是，」他伸手指向父親：「您吧？」

「是我。」我說。

「該死！資料要update了……」蔡律師低聲咒罵著。

「叔叔的遺囑是早就擬好？我的意思是，他甚麼時候找你們簽約的呢？」

「三個月前。」

「三個月前？」

「幹我們這行該用較精確的說法，」蔡律師雙手交叉置於膝上，點個頭說：「陳進元先生是在六月廿六日來本事務所簽的約，也就是他不幸意外身故的前三天。」

「是這樣麼……進元他早先就……」父親低頭細語。從他落寞的神情可以看出，同胞手足的死確是極大打擊。

「說來也真的是有點巧。」蔡律師繼續津津有味地說：「委託人好像預先就知道，自己該準備好遺囑似的。」

父親馬上白了他一眼。

「失言失言。」城裡來的大律師，就連道歉的姿態都經過練習。

叔叔的死，當然是個意外。

記得那天葬禮結束之後，睽違已久的親族聚集在庄裡的老厝吃飯聊天，大部分的話題繞著叔叔轉，七嘴八舌熱鬧哄哄，多是提及叔叔當年如何依靠兄長──也就是我父親──的犧牲，把後者甘願留鄉務農的心血積蓄拿去換取醫學院文憑的往事。他們說，叔叔隻身負笈北上，靠著家裡不定時的接濟，在大城裡咬牙過著有一餐沒一餐的苦日子，最後終於成為本庄的頭一位醫學博士，不僅光耀陳家門楣，也讓庄裡人感到與有榮焉。

可最後卻要結束於一聲嘆息。

「可惜，實在很可惜。」

「天公伯不長眼睛啦，這麼優秀的人，為甚麼要讓他遇到那種事？」

「伊只是鮮少轉回家鄉來看看老母親，上天就要這樣責罰他？不公平啊。」

那日，面對親戚們的怨嘆，父親枯坐屋內一角，一個人對著叔叔的遺照發呆，久久不發一語。身為兒子的我，以為能夠體會他的心情。我知道自從祖母過世以後，他一個人代表陳家操持祖業，繼續守著庄尾的田，那份堅持，或許蘊含著對叔叔的期待，期待有朝一日兩兄弟能再團聚，也許叔叔可以回鄉執業，甚至在庄裡討媳婦，就此生根落定，讓人丁離散的陳家老厝不再冷清。然而，盼了這麼久，他老人家卻還是要失望。想到這兒，我忍不住走近他身邊，伸手拍了拍那副頹萎的肩膀。

「爸，節哀啊。」

沒想到，父親突然抬起頭，兩眼精光地瞪著我。接著，他用一種陰沉、怪異的語調對我說：

「明寰，你叔叔他，是不是遇上甚麼難解的問題？」

我不懂他的意思。

「你有沒有覺得，他不是意外而死，他……其實是自殺？」

聽到父親這麼說，我立刻搖頭否認。「不，叔叔的死確實是個意外。你也聽到里長的通告了，還有警方送來的死亡證明書也這麼寫……」

「我不相信，天底下有這麼奇的事！」父親抹抹泛紅的鼻頭，勉強壓低聲音：「哪有人會倒栽蔥溺死在洗衣機的水槽裡，卻不曉得掙扎脫困的。更何況，進元他不是小孩，而是一個大人哪。」

「爸，叔叔他不是溺死的，他是中毒死的。」我嘆口氣：「法醫在水槽裡驗出毒物反應，當時他被秘書發現跌到洗衣機裡時，手上抓著一個空瓶子，正是毒藥的容器。」

「所以我說他是自殺啊。」

「不，不對，管家目睹了整個經過。根據警方的調查，那位太太親眼看見叔叔不慎被地上的一顆彈珠滑倒，然後就整個人跌進一旁的洗衣機水槽裡，不幸的是，他手上的毒藥先灑進了水槽，於是……」

「好好的人，拿毒藥幹什麼？」父親不滿地問。

「這個，或許是為了某種醫學實驗吧。」我盡量安撫他。

「我不相信。」父親堅持著他的論點：「要不然，他一定是被別人害死的。」

「爸，你要冷靜啊。」我緊握著他的手，設法勸慰。那手上傳來的輕微顫抖，讓我這個為人子的，心中充塞著難以形容的哀慟，至今猶然。

所以眼前的蔡大律師竟然哪壺不開提哪壺，又讓我的老父親起了疑竇，真的令我氣惱。

「現在該怎麼做？」想盡快攆走不速之客，我問道。

「很簡單。」始終沒碰我家茶水的蔡律師舔舔乾躁的嘴唇，愉快地說：「只要陳先生您贊同遺囑裡的約定條件，在這份文件上簽名蓋章，手續就完成了。」

「……保證慈恩療養中心現行登記之所有病患皆獲治癒出院、轉院或家屬領回，乃得以讓售療養中心軟硬體暨相關經營權？」

「是的。」

「也就是說，我要負責把所有病患弄走？」

「嘻嘻，陳先生您真幽默。」

「這家慈恩療養中心，目前到底有多少病患？」

「呃，很抱歉，恐怕必須請您自行前往了解了。」

有沒有搞錯，竟然還有他大律師不知道的事！

我向父親討救兵。叔叔的遺囑讓我感到萬分震驚，老實說，一時間我完全沒了主意。

──就因為我也是讀醫科？

「明寰，簽吧。」父親用應允的眼神看著我，堅定地說。「這是你叔叔的好意，更是他對你的期待，不要辜負他。」

我只猶豫了幾秒。

我只猶豫了幾秒，然後提起律師那枝萬寶龍鋼筆，用力地在約定繼承人那欄簽下我的名字。

「恭喜陳先生，從現在開始，您正式成為慈恩療養中心負責人了！」

蔡律師賣力地鼓掌，並且不忘在臨走前，給我一個大大的擁抱。

我送他到家門前，看他上了那輛豪華房車。在他啟動那不知幾汽缸的噴射引擎時，就像初見時那樣，隔著閃亮的房車前擋玻璃，我大聲問道：

「忘了請教您，慈恩的病人大部分是哪一科呢？」

「不是大部分，是全部。」只見，長了一口整齊白牙的律師朝我燦然一笑，在車子加速駛離之前，丟下最後一句話：

「全部都是精神分裂唷！」

我低下頭，看著突然發疼的右手虎口。

流血了。