阿傻家的沙發會咬人。告訴普基這事的大甲說，是咬屁股椎。「就是阿傻失業在家的爸爸下午坐在沙發上看電視，一開始聽見卡卡聲以為誰家小孩在門外惡作劇，還對房間裡的阿傻大吼：『去看看啦。』阿傻心不甘情不願地走出房門一看，他爸正抱著屁股在角落打滾。」普基瞪大眼。「後來去醫院縫了三針。」大甲也瞪大眼說。

　　再來被咬的是兒子阿傻，他是中午翹課回家一個人（阿傻爸屁股受傷坐不住，乾脆出門找工作）窩在沙發上打手槍被咬的，聽說沙發咬他時他正對著電視要發射。「嘖嘖……」大甲說完從齒縫中吸氣，大家都替阿傻感到好痛與好險。全國的沙發不約而同開始咬人，咬有輕重之分，輕只像低伏特的電流，重則像阿傻爸爸一樣得去縫針。人們還問：為什麼是沙發？太師椅不咬人，板凳不咬人，辦公椅不咬人，獨獨沙發咬人尾椎？

　　普基的工作是在家設計網站，消息傳開後，他將沙發旁的工作桌搬到餐廳，以免自己累攤時順勢往沙發上倒。托沙發咬人的福，普基只能坐在工作桌前，離電視遠遠地，拖了許久的案子竟然做完了。

　　普基順手在網路上搜尋「沙發」兩字，找到一個名叫「事物的意義」的奇怪網站。網站裡將各式物品以簡史論之，並在最後下了一句關於該物的意義。比如說，叉子代表了「人對階級暴力的黑暗渴望」，螺絲起子代表了「對反力量的消解與結盟」，諸如此類。網站告訴普基，「沙發」音譯自英文譯自阿拉伯文譯自土耳其文，它歷史性的創舉是將床與椅結合，成了有把手富軟墊可倒臥的「床椅」。

　　網站給沙發的意義是「少作與硬頸崩毀的未來」。

　　普基左右轉動在電腦前維持同一姿勢太久而僵直酸疼的脖子，心想，沒有沙發硬頸才會崩毀。

　　有人歸納出沙發咬人的時間差不多是早上九點到傍晚五點。記者在電腦上答答敲下以「朝九晚五――沙發也要上班？」起始的稿子，各式各樣的陰謀論統統出籠，膽小的失眠者深夜坐在桌前，民眾普遍認為這是「全國性的卡到陰」。在此同時，平均每人國內生產毛額與普基的工作進度一樣，正悄悄沿著每個人的硬頸往上爬。

20060116自由副刊邀稿