牽涉人類心靈極致兩端的道與藝

　《畫禪》一書共分為五個章節，包括：〈見地－－生命的歸零〉、〈氣魄－－直上孤峰的氣魄〉、〈破－－抖落的暢快〉、〈行持－－直契無別的世界〉、〈風光－－即事而真的生涯〉。

　在渾濁如今世，慾望橫流，人們在心靈上如想追求一片祥和境地的禪意，談何容易，何況是尋求道與藝兼得？《畫禪》書中有極好的開示，全書共載有三十六篇文章，文圖相映，並舉出許多佳例，讀來悠然暢快，也有禪活潑無礙的一面，令人莞爾。

【書摘】

〈第一章〉　見地—生命的歸零

　禪是什麼？

　禪是生命的減法，且是徹底的減法，直說之，它就是生命的歸零。

　既是歸零，一切都放下，禪其實也就不應該「是什麼」。

　禪不是什麼，可就因這不是什麼，它卻又盡是什麼，不是什麼，是他「只破不立」，盡是什麼，是它「觸目皆道」。有一句話說，「無一物中無盡藏，有花有月有樓台」，指的正是這禪者的生命風光。

　不是什麼又盡是什麼，不在玩文字遊戲。禪是佛教的一宗，釋尊菩提樹下的悟道，所証正是人人皆具的佛性。本自具足、不假他求，但世人卻頭上安頭、葛藤纏身。

　所以說，修行或生命的超越，不在為學日益，而在為道日損。不心外求法，讓葛藤脫落，本心自然映現，眼前就是一片不為慣性思慮所縛的天地，正如鏡照萬物，胡來胡現，漢來漢現，你只需直心而為，便滿目青山。

〈第二章〉　氣魄—直上孤峰的氣概

　禪是生命的減法，說來簡單，可惜人天生是加法的動物，減，看來只是「不要」，所需要的氣魄卻遠較「要」為大。

　大，因為不只世間法的種種堆疊要滌蕩，即連出世間的教義、信仰也得掃除，因為只要立有一法，就無法歸零。

　大，因為無有依附。生命的問題最終只能自己解決，佛法「自作因，自受果」，最深的體踐在禪，這種對自力的肯定，使石頭希遷吟出「寧可永劫受沉淪，不從諸聖求解脫」的千古名句。

　大，更因它挑戰的是生命與生俱來的慣性，這慣性讓人流於思慮、生死輪轉，人最大的局限正是自己，禪所挑戰的更是人最不自覺，無始以來無明的自己。

　大，還因它直搗黃龍、生殺同時。梁武帝問達磨：「聯寫經度僧造塔無數，有何功德？」達磨回以「並無功德」，因為這與了生死的本質、本心的裸露並不直接相關。

　就因這氣魄，禪自詡為劍刃上事，還是直上孤峯的劍刃上事。

〈第三章〉　破—抖落的暢快

　有四句話常被用來說禪：「不立文字、教外別傳。直指人心、見性成佛」，但禪，何只不立文字，它更得不依一法、不立一塵。

　禪自詡為劍刃上事，以劍為喻正在於破，「兩端俱坐斷，一劍倚天寒」，在此聖凡俱落，有無俱遣，一派不為法縛、孤朗赤裸的風光。

　談不為法縛，禪常直指凡情易遣、聖境難除，超凡入聖人人俱舉，但超聖回凡則為禪門不共。雲門說「佛為乾屎橛」，丹霞則直接燒木佛以取暖，公案禪畫中更多以祖師、行者自身為揶揄對象，作用無它，正由於神聖的執持、自我的執著才真是超越者最大的障礙。

　孤朗赤裸、凡聖俱遣是悟者的世界，看來離常人很遠，但未悟之人仍喜談禪，原因無它，我們既無時無刻不為慣性所縛，人事益長後，生命、知識、價值的包袱也就愈重，面對公案語錄、機峰轉語，雖無以契入，但一切習見、一切有為法，面對一切止步的棒喝。

　即使不談了生死的大事，就這當下抖落的暢快，也讓我們不能不游於禪海。

〈第四章〉　行持—直契無分別的世界

　禪，「只破不立」。

破，是對自我與生命習氣的攻堅，習氣既無所不在，禪也就無所不破。

　破，在公案，公案總從人無以自覺處入手，每人盲點不同，所契公案也就不同，公案應緣而生，沒有固定答案，學人所舉是心境的映現，禪師所示也就在應病予藥。

　破，在行腳。人在固定環境中就不容易察覺自己的習氣，所以禪者的雲水生涯，一在不落依戀，另一尤在讓境界現前。

　破，更在參話頭。習氣無時不在，所以話頭禪要人咬住一個話頭，「二六時中，不離這個」，讓思慮心無以起作用。

　然而，在禪，不是什麼卻又盡是什麼，抖落思慮，心就如鏡體般，能觀而不動，所以默照禪要你坐禪時「默而照、照而默」，直契那一如的世界。

　盡是什麼，當然不能只在坐禪，語默動靜、行住坐臥、山河大地，在生活中觀照每一當下，讓萬物訴說自己，就觸目是道。

　總之，無論有無俱遣或全體即是，禪的行持都直指那入於無隔的世界。

〈第五章〉　風光—即事而真的生涯

　世人喜禪，不只因棒喝機鋒的迅捷、兩刃相交的氣慨，還因禪家顯現的生命風光。

　這風光，來自無執，因無執，生命乃能隨緣，也因無執，這隨緣乃不致成為逐緣，它讓每一剎那呈現當下的意義，生命既不活在追悔懊惱、也不活在無謂追逐之中，這樣的生活隨緣作主、即事而真，雲門文偃用句很平常卻貼切的話說它：日日是好日。

　「日日是好日」是「始隨芳草去，又逐落花回」的詩意，是「運水搬柴、無非大道」的平常，也是「兩端俱坐斷，一劍倚天寒」的氣概，禪者的生命或嚴厲峻烈、或合光同塵、或觸目是道，到此，才見不為外境所縛的風光。

　人問天柱崇慧，祖師西來意也就是禪的真意時，他回以一句千古禪語「萬古長空，一朝風月」，的確，正是這隨緣不變，真空妙有，把禪的不是什麼又盡是什麼直示無疑。

　到此，生命何只孤朗赤裸，更滿目青山。

庭前柏樹子－－牧谿〈六柿圖〉

　論事為人、生活修行，行者與藝術家自來不同。厭棄差別起落，行者乃舉平等一如；揮灑情性，藝術家卻喜於一事一物中具現風光。以此，以藝入道，藝術家既須斷其差別，生命風光乃常不見；由道起藝，行者又往往滯於名相。必得超越兩者局限，打破雙方疆界，乃有道藝一體的作品可言。

　談道藝一體，即不得不談禪藝術，禪家的宗風在破、在當下，它既合於藝術家性格的不羈，更體現著日常功用中的「以偏見圓」。以此，佛教諸宗乃只有禪形成以其為核心的禪藝術，禪詩、禪畫、禪庭園，茶道、花道，皆以其樣貌清晰，不涉理路，令人神往。

　然而，雖樣貌清晰，禪藝術所寫卻不盡然要是禪家禪事。禪原不必於禪者、不必於寺院、不必於僧家的行住坐臥，所謂「盡大地是個解脫法門」，事事皆可入禪，端看你如何拿捏，如何切入。但也因此，尋常人看禪藝術，在蟲魚鳥獸、山水人物中，乃不免霧裡看花，藝術家看禪藝術，更常限於理路言詮，禪詩傑作向為詩家所未識，禪畫更往往為畫家所誤讀。

　禪畫當然不能離畫而談，畢竟這是它在此的外現，但離開了禪談禪畫，危險恐怕比離開畫來談禪畫要嚴重許多，〈六柿圖〉就是個典型的例子。

　談禪畫，最具代表性的，許多人都會直指牧谿的〈六柿圖〉，的確，從〈六柿圖〉可以解讀禪畫的許多特質，但弔詭的是，「解讀」的本身往往就遠離了禪，畫家、學者在此的誤區可真不少。

　誤區之一是用解析的手法看〈六柿圖〉的構圖，以為這構圖是幾何分析的，卻不知結構——尤其是有意的結構，正背離了禪，如此做，套句禪語，是「死於句下」。

　有漢學家甚至將〈六柿圖〉衍伸為曼陀羅的表現，以為這裡藏著「佛教世界中宇宙秩序的幾何圖形」，更以為中間體積最大的是「主尊」，到此，更就不知伊於胡底了。

　在佛法，密為勝義有，禪為究竟空，一為絕對肯定，一為徹底否定，儘管最後總標舉「真空妙有」，但形貌、宗風恰是兩極，因此，禪絕不許有如此規範的曼陀羅觀。這種漢學家的見解，只能說他還在佛法之外，可這種說法卻常被引用，令人不免想到以幽微淡遠為宗，與密教堆疊法相恰好相反的古琴，只因彈琴前有淨手、焚香的規矩，琴桌又被稱為琴壇的這些外相，就可被高羅佩連接到密教對琴有所影響的論述。

　誤區之二是在筆墨手法上的分析，以此告訴我們牧谿是如何巧妙地安排濃淡不一的六顆柿子，於是牧谿不僅是位能掌握筆墨的畫家，還是一個精心的設計者。這種說法的荒謬，正如將一則公案視為禪師特意安排的教案般，完全不知所謂「箭鋒相拄、間不容髮」，在電光石火之機中映現直觀世界的禪家風光。

　禪是摒棄作意的，〈六柿圖〉可以從各種角度找出各種關係，但都非禪者的設計，而它的魅力、超越也正在這非作意上，沒有一個禪者會像學者、畫家的分析解釋般，那樣無聊乃至顛倒。以此，下面的「想像」反可能更符合事情的原貌：

　金秋季節，柿子紅熟，禪院的老和尚懷念柿子的甜味，遣了小沙彌去買，就在這等待的時刻，恰看到桌上平日的紙墨，於是，聊以排遣，信筆一揮，就完成了這幅千古的絕作。甚至我們還可以想像，柿子買來，老和尚津津有味地吃著，卻早已忘記了這幅畫，直到隔天，再至桌前，才驚覺自己已完成了一幅契於三昧的作品。

　這個「想像」與前面的分析相比，似乎少了些「證據」，卻更接近禪家的生活，畢竟，離開了無作意這個基點，就離開了禪，以此談禪畫，就有本質的荒謬。

　〈六柿圖〉是無心創作的典型，除了隨機藝術外，藝術——尤其是西方藝術總有其創作的動機、主題、軸線、結構，但禪認為這都是思慮心、計較心的產物，有其明顯的局限，只有契於無心，讓內在的佛性流露，才能超越慣性，而到此就沒有哪件事物不是創造的了。

　禪談無心，無心是無有計較心，無有思慮心，人因計較思慮，總活在二元分割的世界，追逐攀緣、顛倒夢想、痛苦煩惱、生死輪轉皆由此而來，只有將此破除，生命才得以透脫自由，人的潛能也才得以釋放，所謂「無一物中無盡藏，有花有月有樓台」，禪生活、禪語言、禪行為之所以如此自在活潑、充滿創意、當下圓滿，正緣於此。

　「無心的創作」在東方有特殊的拈提，禪則為其中的極致。而既談無心，就不能有意解之，分析法在此最為無效。想契入，只能藉由同境地的作品相應啟發，而與〈六柿圖〉最能相映的，則是禪詩的極致，王維的〈辛夷塢〉：

木末芙蓉花，山中發紅萼；
石間戶寂無人，紛紛開且落。

　這詩白描至極，外緣落盡，無我無人，用禪語來說：即是讓「物自性」直接顯露，於是，眼前的世界乃第一次以如此直接無隔的面貌映入我們眼簾，我們也如此看到了每一當下的絕對。對這「物自性」，趙州從諗的公案說得好：

問：「如何是祖師西來意？」
師曰：「庭前柏樹子。」
曰：「和尚莫將境示人？」
師曰：「我不將境示人。」
問：「如何是祖師西來意？」
師曰：「庭前柏樹子。」

　祖師西來意指的是禪的真意，人如此問，趙州卻指著自己門庭的柏樹回以「庭前柏樹子」，問者認為我要的是道，你回答的卻是境，趙州則說我從不談境，再 一問，竟又是「庭前柏樹子」。

　原因何在？因為常人儘管不是視若無睹、聽若無聞，卻從來只以自己的好惡取捨對待外境，很少「直接地」領略萬物，前後攀緣，當下盡失，自然就顛倒夢想了。

　所以說，會得〈辛夷塢〉，就識〈六柿圖〉，契入柏樹子，無處非六柿，無論是六柿、是辛夷、是柏樹，談的指的其實都是同一件事。

開卷選書小組‧嚴選推薦