這 是一個俄羅斯男人與身邊十多位女人的生活、愛情、慾望、夢想與現實的故事。男主角舒里克自小被期待成為一位體面的紳士，但他是個心地善良、教養良好，但卻 是無法拒絕也無法承諾、充滿矛盾的濫好人。他將十八歲時外婆的死歸咎自己耽溺初戀情人，因此他封閉自己追求理想幸福的動力，對女性展現的只有憐憫，而非愛 情，無論是生活上或肉體上的需要，他都因同情而不拒絕對方。女人把他當作理想情人，他卻只是形式上應付對方任何需求，讓女人誤以為是愛。

小 說透過舒里克與其他女人的交往，從他身邊的母親、外婆，到真心相愛過的初戀情人，以及給他性啟蒙的藝術家熟女、暗戀他的女同學、與他假結婚的女同學、肢障 的女上司、慣性自殺傾向的精神病患者、侏儒界的名媛、法國來的留學生、妓女、朋友的前妻等發生過關係的十多位女性，刻畫了這整個大時代浮世繪中的女性群 像，精彩得令人目不暇給，女性心理的細微變化描繪得教人拍案，而相映其間的時空風景，生活細節飽滿且橫生趣味。

這是一本生活之書，時而欣喜時而殘酷、終究得面對的真實人生；是慾望之書，心靈之慾，肉體之慾，追求理想幸福之慾；是離別之書，與生命、親情、愛情、幸福、自我意識，以及最終擺脫內心禁錮的離別。

您忠實的舒里克 Sincerely Yours, Shurik 作者：烏利茨卡婭（Ludmila Ulitskaya） 譯者：熊宗慧 出版：大塊文化公司 定價：480元 出版日期：2008年3月8日 作者簡介：烏利茨卡婭 當代俄羅斯最暢銷的女作家，擅長刻畫女性，創作包括小說、散文、劇本（電視、電影及舞台劇）。1943年生，畢業於莫斯科大學生物系，在政府機關 從事遺傳學工作兩年後，因私自翻印地下文學刊物被開除，此後便與公職絕緣，經友人介紹至一家猶太音樂劇場從事文藝工作，寫隨筆、評論、兒童戲劇，還翻譯了 蒙古詩歌成俄文，這些工作經驗為後來她的專業寫作生涯奠基。 1980年代末，烏利茨卡婭的短篇小說陸續出現在雜誌上，逐漸為俄國讀者熟悉。1992年，中篇小說《索涅奇卡》（大塊文化出版）為她贏得廣泛聲譽，這本 小說入圍1993年俄語布克獎決選名單，在國外則獲得了法國梅迪西獎的「外國小說獎」及義大利Giuseppe Acerbi文學獎。 重要長篇小說包括《美狄亞和她的孩子》、獲2001年俄語布克獎的《庫科茨基的特殊病例》、獲2004年俄羅斯「年度書獎」及2008年得到有諾貝爾文學 獎指標的義大利「格林尚內‧加富爾文學獎」的《您忠實的舒里克》，以及新作《丹尼爾‧史坦因，翻譯家》獲得2007年俄羅斯「大書獎」。另外在童書及圖文 書創作上，如《包心菜奇蹟》（大塊文化出版）等，質量均可觀。她的作品在文學獎與暢銷排行榜皆是常勝軍，目前被翻譯成三十國語言。

　舒里克的腳指甲，原本痛得要死，不僅發青、變紫，還腫起來，後來就完全不痛了，一段時間之後，在凹下去的旁邊長出了幾毫米肉色的新指甲，在指甲中間有一道奇怪壓痕的地方也長出新指甲。至於那件不愉快的事舒里克早把它忘了。

　 或許，那位擁有古生物象牙的女孩過了一段時間之後也會忘了這事，但是一件偶然的東西──郵局的收據，上頭寫著不完整的回寄地址和一個不完整的姓氏「柯」， 不知是柯爾尼洛夫？還是柯爾涅耶夫？──卻讓她就此無法忘懷。斯薇塔拿著放大鏡，仔細勘驗無法分辨的地址──街名很清楚，是「新林街」，可是數字就很潦 草，像這「7」寫得有點像「1」，這甩筆花的數字有可能是「2」和「5」……不過這些個不確定性卻讓斯薇塔心神激盪：畢竟他可不是隨便把一張寫有地址的收 據留在這裡的吧？就算是不小心留下的，不也是命運的暗示，或是天意的安排嗎？

　連續幾天斯薇塔都活在幸福的環抱中。她覺得他一定會再回來──就在這一兩天裡──因此她不斷彩排他倆重逢的情景：她會露出好驚訝的表情，而他會好困窘，然後他會說什麼，而她又會說什麼……可是他仍然沒有出現：是遲疑不決……害羞……還是某些情況阻礙了他前來找她……

　一個星期後她腦袋裡浮出一個新念頭──他就此消失不見了。這樣一來，他回來找她的可能性越變越小，她就對他越生氣。她開始在自己的意識裡跟他交談，但這些交談讓人越來越憤怒，而最不舒服的是，這些談話一直沒完沒了。

　 深夜時分，她喝下一點安眠藥，熟睡了二十分鐘，然後和舒里克的交談又深入她夢中，干擾了睡眠。她在服用藥物後的睡夢中一直和他交談，一會是他請求她的原 諒，一會是他們吵起架來，然後又合好，而這些交談有部分是按照她臆想的情節進行，而他則按照安排好的方向發展……這樣來來去去的把她弄得疲累不堪。最後她 醒了，從床上起身……

　 她這個夢，受限於天性而顯得害羞又膽怯的夢被徹底破壞了，於是現在她晚上睡不著覺，喝熱檸檬水，坐到桌前，開始做起人造花來，白色和紅色的人造花，幫勞動 組合站做的，用在葬禮的花圈上。她是這方面的好手，但卻從未獲得優良勞工的肯定，因為她的動作太慢。也因此她用輕薄、上了膠的絲緞在鐵絲上做出來的人造玫 瑰花就是比其他人的要更耐用。

　她木然地坐在桌前折弄柔滑的絲緞直到清晨，然後她睡了二十分鐘，就又繼續坐在桌前工作。她幾乎不出家門，深怕一個不小心錯過了舒里克的到訪。

　她知道自己已經脫離藥物控制的心理平衡狀態，在過去將近一年的時間裡都是靠著一位傑出的朱齊林大夫幫她撐著，這位醫生體型胖呼呼的、性格溫柔，像隻上了年紀又去了勢的公貓。

　她就這樣子撐了一個月，然後才去找朱齊林醫生。他住的地方離她不遠，在小布隆街，而她從很久前就是到他家而不是到醫院就診。

　 朱齊林屬於高尚的受虐狂一類的大夫，性好深思又極易產生同情，因此他的許多病患都變成了他自己得背負一生的十字架。他總是不好意思收錢，逃避擺在眼前的 錢，只收書籍和白蘭地之類的禮物。斯薇塔縫了一個小布娃娃給他女兒當作禮物，布娃娃身體的緞面上還繪了好幾張白色的小臉蛋，穿著紅色和淺藍的洋裝……

　 從大學時代起朱齊林就著迷於研究自殺，對某一群特定的人士來說自殺是一種無法理解又十分吸引人的嗜好，而且對這種精神疾病知識的研究多屬於人文學科，而非 醫學範疇。斯薇塔正屬於那特定的一群，醉心於把自己帶往自殺的路上去。他是在她第三次嘗試自殺，所幸結果未遂的情況下和她認識。

　 朱齊林知道，按照醫學統計資料來看，第三次自殺的嘗試最有效果。要是依據他相當不穩當的看法，而這看法他還打算變成理論，以斯薇塔的例子來說，要是她第三 次自殺沒成功的話，那接下來自殺的風險應當會隨著時間而越降越低，如果再加上正確的治療，她往後的人生只會遭遇自然衰老和相關疾病的侵襲。要真是這樣的 話，那她有一天就會被排除在自殺風險的範圍外。所以，斯薇塔現在就成了他最關心和最感興趣的患者。

　他會和自己這一類的患者談上好幾個鐘頭。對他來說談話十分重要，必須要談得深入，要達到自殺念頭產生的裂口處。他熟悉佛洛伊德的心理分析法，而且他勇於闖入他人的內心世界，希望藉由手的探觸來修復傷口，在沉靜無聲的黑暗處……

　 朱齊林的老婆妮娜‧伊凡諾芙娜已經睡了，於是斯薇塔便和醫生兩人坐在廚房裡，一起整理她那株由紛亂思緒和奇特感受所灌溉出的病態植物。她把事情經過告訴醫 生。有趣的是，她告訴醫生的部分恰好是舒里克跟母親描述時刻意略去不提的那一部分。這麼一來，長毛象牙齒的故事薇拉是完全清楚，可是出現在斯薇塔版本裡的 情愛細節她就毫無所悉，而醫生則除了長毛象牙齒的情節不知道以外，其餘部分全部曉得。只是沒了開頭的一段，這故事就變成是殘酷的誘惑再加上強暴的元素。儘 管朱齊林提出幾個挑釁的問題，企圖讓斯薇塔把所描述的情景再貼近真實，但都沒有得手。希望被人強暴──他對這情形下了如此的結論。

　 他喝了自己的濃茶，替斯薇塔那杯加了果醬的杯子裡再倒些熱水，而她則是越來越把自己的嘴往杯裡塞，於是醫生思索著，病人和正常人不一樣的地方，本質就只在 於他對於扎入他心坎裡的那根刺的控制能力。病人可以把刺密密封住，可以築一道保護牆，不讓生病發炎的部位擴散，可是他就是無法將那根刺給拔出來。醫生聽著 她可憐的愛情譫語，注意到她欲望中有幾處矛盾：她極度渴望自由和幸福的愛情，卻又因此成為一些很糟糕的人，或是客觀環境下的犧牲品，而在這次的情形中特別 重要的是，她是男主角的犧牲品。成為一位不公正對待下的被欺凌者，非常醜惡又很罕見地不公正，沒有人有如此悽慘的遭遇，可是這正是她內心深處的渴求。

　朱齊林醫生還知道，要是他把斯薇塔想要被人欺凌的病態渴求說給她聽的話，那他就會冒著讓她遭受再一次屈辱的風險，同時也破壞了她對他的信任，這樣一來，他就無法維持她相對說來算是在正常邊緣的心理狀態了……

　大部分他的同事可能會把斯薇塔的情況診斷為狂熱的變態心理，然後給她最強猛的心理治療藥品，把她所有的能力，包括她對無止盡受苦的耐力全部抹殺掉。

　「我親愛的斯薇塔！」朱齊林在凌晨三點的時候開口。「讓我們根據發生的事件來作評估，並對它作出對等的回應。是不是該這樣呀？」

　這樣的開場白總是讓斯薇塔的精神為之一振。因為她所希望的就是能雙向平等對待……她個人的行為在她自己看來是很對等的回應，只是要如何對付舒里克呢？是他對她作出不對等的行為──在她那麼樣地企盼他的時候，卻偏偏不來……

　她點點頭。她實在好想睡覺，但是她知道，最終她還是無法入睡，於是便拖延告別的時刻……

　 「其實您不需要把自己推到這樣一個絕境。我們在這裡也不要分析這個年輕人的舉動。他是誰──是一個廉價的騙子，或者只是陷入一個對他自己來說是出奇不意的 狀況，您記得布寧那篇《中暑》的故事嗎？說是太陽太大讓人中暑，其實講的就是那種出奇不意、沒有預先告知的一次強烈的情感衝擊？就是這樣，就把這當作是一 次強烈的情感衝擊吧，而且人天性上並非傾向暴力，可能是忽然間做出的舉動……不會再有這個人了。就算我們想找到他，要他解釋為何做出這麼不像樣的行為，可 這也是不可能的事……莫斯科有九百萬居民，裡頭叫舒里克的就有十萬！這根本是一個沒意義的數字！我們永遠也不知道他為何要這樣做，但是調整您的睡眠卻是刻 不容緩。而這部分是我們可以做的。我認為到療養院去一趟是個不壞的建議，可以多考慮考慮這事。您消瘦了。就您的狀況來說，體重減輕是我們不樂見的。我認為 您有必要再檢查一次甲狀腺。我在這幾天裡會想出一個計畫，按這個新計畫我們來把傷疤癒合。這問題在我看來不特別嚴重，我想我們可以一起來解決它……」

　朱齊林醫生其實什麼想法也沒有：情況在他看來嚴重得很，但是他認為他要做最後一次嘗試，把斯薇塔從即將面臨的危機中帶出來，用最基本的方法。

　從斯薇塔這一方面來說，她也做出了決定：郵局收據就在她的包包裡，她沒有跟醫生提到這事的一字一句，在她把這些話說完了以後，她就要按這上面的地址去走一趟。「一次強烈的情感衝擊」這幾個字可是給了她很多靈感。

　他們兩個──醫生和病人──都非常滿意：他們都以為自己騙過了對方……