讀小說學中醫？本書以章回小說的筆法，描寫一名小徒弟跟在神醫身邊學習中醫的經過。書中運用許多文學與藝術歷史經典如紅樓夢等典故，來解釋中醫和病症，帶領讀者理解中醫的文化底蘊、思維方法，及特色之所在。

　
第一回
說老師言學生人物亮相
論規矩談技藝何爲關鍵

　跟師學習歷來是學習中醫臨床最重要的、不可取代的方式。而中醫學術又有保守性、封閉性，難以授受。那麽如何突破保守性與封閉性？跟師學習的要點是什麽？中醫臨床的特色又是什麽？本回有兩位貫穿全書的人物出場，對這些問題現身說法。欲知如何跟師效果最好，請看本回分解——

　實習生青禾一早就來到省中醫研究院的名醫堂前，興奮中又略帶緊張，今天她就要開始跟師實習了。昨天在醫政科聽說，自己要跟的這位張老師，年輕時在原來的醫院就有「小神仙」的雅號，後來參加全省中醫選拔考試，力拔頭籌，於是調到省中醫學院，從事醫療與教學，去年退休，被聘到這裏的名醫堂。那時拿到介紹信她就去掛號處，找到名醫介紹欄中張老師的照片，仔細觀察。

　張老師細目長眉，筆挺鼻梁下的人中深而細，雙唇雖薄而棱角分明，頭髮一絲不亂，額頭上皺紋也整齊得如同精心描畫的一般。

　青禾這時回想張老師的容貌，只覺得顔面淡化而綫條清晰，這些綫條彎曲而不柔弱，挺拔而不僵硬，有條不紊地描畫出他那睿智儒雅的面龐。若給他畫像，最適合的形式當推中國畫裏的綫描。那素描中的明暗，或國畫裏的渲染，已屬多餘。

　她正想著，不覺張老師已走近，她馬上迎上去：「您是張老師吧，醫政科安排我跟您實習。」說著遞上介紹信。張老師邊接信邊說：「好，好，你來吧。」

　診室窗明几淨，一塵不染，朝陽射入，滿室生輝。

　青禾想，看來衛生是不必打掃了，那就先給老師沏茶吧。她掃見茶几上有個寶藍色宜興小茶壺，一旁還有個竹筒茶葉盒，就倒了些茶葉，將壺沖滿水後端過來。張老師接過茶壺說：「謝謝。」

　這時已有病人拿著病歷本進來，師生二人馬上接診。

　張老師問病，察舌，診脉，開方；青禾跟著察舌，診脉，記錄，抄方。

　這樣，到了接近中午時，登記本上已有了十多個病人的姓名，室外已無病人候診了。

　張老師這時才騰出了感覺來品茶，隨著淡綠色的碧羅春徐徐咽下，覺得香沁五臟，神清氣爽。他邊品茶邊品味這位新來的女弟子。

　只見青禾生著白晰的臉，黑亮的眼，紅潤的唇，透射著健美與機敏。她那白而潤澤的面色，可作爲《素問 脉要精微論》中「白欲如鵝羽，不欲如鹽」最佳的、最直觀的注解。張老師想，以後再講這段經文，可以青禾作爲教學模特。

　「你有什麽感想呀？通過這半天的實習。」張老師邊喝茶邊問。

　青禾略一思忖，答道：「老師的思路有時跟得上，有時跟不上。」

　「哦，」張老師用杯蓋掠著浮在茶水上的茶葉，「說說看。」

　「咱中醫臨床分理、法、方、藥。在理法的階段，我覺得似乎還勉强跟得上——可到了方藥階段——尤其是藥的階段，好象總跟不上。心中設想的方藥，總跟老師實際開出的有不小的差距。」青禾低頭翻著筆記本說，「例如這個病例……」

　「方藥選擇涉及到規範的問題。」張老師徐徐地說。

　「規範？」青禾擡起頭，「您是說——」

　「如果以規範與否作爲標準，來劃分中醫與西醫，那麽中醫的治療可以歸入不規範的一類。」張老師看著青禾疑惑的目光，又接著說：「不過不够規範並不等同於不科學、不優秀，不意味著落後。」

　青禾雖然稍有釋然，但疑惑却有增無减：「中醫是門科學技術，難道還能不規範？」

　「如果按技術與藝術劃分，我寧可將中醫劃入藝術。古人早已有言：『醫誠藝也』。」

　聽到這，青禾更感新奇，不自覺地深吸一口氣，身體前傾。

　「中醫治病有多處與藝術相似或相同，如思維方式重在靈感思維、直覺思維、形象思維、發散思維；治療决策技巧偏於個體化、技藝化、非物化、非規範化；開出的藥方如藝術作品，有鮮明的流派或個人風格等——這些對於規範的西醫是不可想像的。」

　「還有鮮明的風格？」青禾對風格的第一反應就是宋詞的豪放與婉約。

　「當然有。」張老師說：「如經方派處方沈鬱嚴峻，時方派處方輕靈活潑——當然，如果沒有一定的中醫修養，對此是體會不深的。」

　「那麽老師」，青禾眼光一閃：「我願把前者比作司馬太史公文，後者比作公安派獨抒性靈的小品。」

　「此比恰當，」張老師不由得贊許青禾的悟性，「看來你有一定的文學修養。」

　青禾有點不好意思：「是有點喜歡文學——不過聽人說，這是青春病——我好象也未能免俗。」

　「這俗不能免，尤其對學中醫的。俗話說：『文理不通，難作醫工。』而且在觀察人，描寫人方面，文學與醫學相通。《紅樓夢》所言『世事洞明皆學問，人情練達即文章』的境界，是作家和醫家都應該達到的——好，話還回到中醫治病上——你剛才說，方藥階段好象跟不上，是吧？」

　「是。」青禾又低頭看本子。

　「在治法階段，可以說還是近似規範的，只要辨證一樣，並沒有太多的可選擇餘地，不同的醫者多可推得近似或相同的治法。例如數個中醫同辨某病人的證爲『肝鬱脾虛』，那就可能同樣推得『疏肝扶脾』的治法。」

　「是呀，好幾次我設想的治法和您的都幾乎一樣。」青禾插言。

　「分岐、不規範、個人風格就在於選方遣藥階段。」張老師接著道：「常見的是，雖然屬於同一治法，但是並不意味著必然用某一方藥。」——張老師略作停頓——「或者必然不用同一方藥。」

　「那爲什麽呢？」青禾感到驚奇，急於聽原因。

　「原因之一是可供選擇的項目遠比西藥豐富。在每個治法之下都可能有相當數量的待選方藥。如假定確立治法爲『疏肝扶脾』，那麽你說如何來選方遣藥？」

　青禾背書式地說：「疏肝的方劑有柴胡疏肝散、逍遙散、小柴胡湯、四逆散等；扶脾的方子有四君子湯、六君子湯，理中丸、參苓白术散、歸脾丸等。疏肝的藥有柴胡、白芍，當歸、香附、青皮、佛手等；健脾的藥有白术、人參、茯苓、薏苡仁、蒼术、扁豆……」

　「暫停，」張老師打斷青禾的羅列，「就這些元素進行排列組合，就足以變化無窮了。多首疏肝方劑與扶脾方劑中選用哪些來組合?衆味疏肝藥及扶脾藥中遣用哪幾味?何藥爲主?何藥爲輔?何藥爲佐?用量如何變化等，這都是有待選擇而難以規範的問題。再加上每方必需參考的因人、因地、因時制宜，可選項目就更多。而對於西醫來說，一旦診斷明確，可供選擇的項目相對有限。」

　「至少沒有方這個選項，就是藥也相對較少。」青禾補充道。

　「對。其次是决定如何選擇的因素大有區別。西醫主要是靠邏輯與規範選擇，具有針對性與替補性。如微生物感染，抗生素治療；缺鐵性貧血，就補充鐵質；房室膈缺損，則手術修補。方法簡明而直接，幾乎是兩點對應，一旦診斷確定，在治療上並無更多的方法可供選擇。針對某病某型，可見成千上萬的醫生開一模一樣的處方。其方法共性强而個性弱。而且隨著基礎研究的進展，西醫治療方法還將日趨規範化，甚至物化，醫生個體的知識經驗作用逐漸淡化。美國的Shortliffe等設計了一個診療體系，將西醫治療决策程序化、物化，排除了醫生個體思維、經驗的參與，達到了邏輯化規範化。結果開出的處方比專家還要略勝一籌，得到了醫療界的普遍認可。」

　「我聽說國內也設計了中醫專家的診療程序呀，不也是要將中醫專家們的診療决策規範化嗎？」

　「可你見推廣了嗎？」張老師反問。

　「只是聽說，沒見推廣。」

　「這批程序還沒能得到中醫界普遍的認可。」張老師說，「就是專家們本人對它的處方結果也不能贊同，難以認可，並不認爲它可以超過或者代替自己。」

　「那這是不是反映出，中醫的邏輯與規範相對於西醫較弱？」青禾努力跟隨老師的思路。

　「弱到了難以淡化個人因素的程度。」張老師說。

　「那麽個人因素豈不是可以充分地、自由地表現了？」

　「在某種意義上可以這樣說。」張老師答道：「在同一治則規範的範圍內，每個中醫都有自己的選擇取向，其間雖有邏輯思維進行規範，使之不出治則的範圍，但靈感思維、直覺思維、形象思維、發散思維的參與，醫者個人的年資、心態、師承、經驗、性格的影響，必然導致一人一方，百人百方，千人千方。」

　「醫生的性格也能導致處方的差別？」青禾在本子上寫下「性格」兩字。

　「不但能，而且幾乎是必然的，難以避免的。」張老師肯定地回答，「古代醫家早觀察到孟浪者多遣虎狼之藥，謹慎者喜用輕淡之品——當然，這是兩種極端的情况，多數醫者處於二者之間，沒這麽典型。」張老師喝口茶，接著說：「所以，抽象的治法難以規定具體的方藥。常見的是治法有限而方藥無窮。」

　青禾兩眼一亮：「我對此又有一比：猶如語法與語句，語法有限而語句無窮。」

　「此比更妙！」張老師道：「讓我接著你這個創意引伸——正如語法只能使句子减少錯誤，而不能保證句子生動精彩，只可做到消極修辭之明白，而不能達到積極修辭之文采一樣，學好治法，背熟藥味，也未必能開出效方——儘管開出的方子合乎治法。治法常見，而效方罕見。常見的是在同一治法規定下，方子各個不同，療效參差不齊。可見治法只能示人以規矩，而不能教人以巧。」

　「那麽什麽是巧呢？」青禾想，「千里來龍，到此結穴」，可能結穴正在此時，必須細心聽，認真記。

　「治法治則可以說都是規矩，而巧主要在於從治法到方藥的階段。相對而言，規矩易學而巧難達到，然只有在此階段達到了巧的程度，才可以開出效方。所以說，中醫治療的關鍵在於從治法到方藥的階段，如果在這個階段能够達到知常達變，其變高超的境界，可謂之巧。學巧才是實習的主要目的。」

　「那麽如何才能學到巧呢？」青禾覺得這才是今天最想知道的問題。

　「這巧不容易從書本上——哪怕是經典著作中——得到。從書上多可學到規矩，而不易學到巧。有些中醫碩士、博士無暇臨床，主要精力放在啃書本、寫論文、作實驗、看老鼠上，結果畢業以後，其臨床能力還不如早上臨床的本科生。所謂『熟讀王叔和，不如臨證多』即是此意。」

　「我前幾天從報紙上就看到有些老中醫抱怨他們不會看病症，只會看耗子，雖然小白鼠點頭，而病人未必首肯，甚至說他們是中醫的掘墓人，要反思中醫高等教育。」青禾從對高學歷者的貶低中感到一絲快意——因她今年考研未果。

　「歷史上溫病學家吳鞠通，通過『進與病謀，退與心謀』，體會感悟，摸索出了治療溫病之巧——這是直接從臨床實踐中得巧，雖然切實，然而效低。而且並非人人都有吳鞠通的『心謀』，吳鞠通的經歷，而能達到吳鞠通的成就。所以跟師就成爲學巧的重要途徑，與此相應，師帶徒方式一直是中醫教育的主流。」

　「那我學了幾年中醫，今天到老師這裏才算是歸入了主流。」青禾頗有認祖歸宗之感。

　「可你們實習的時間太短。」張老師不無遺憾。

　「那我就更要請教老師如何才能儘快的學到巧。」青禾滿眼都是期望，想自己趕研超博亦未必無望。

　「這就要看你的悟性高不高。選方遣藥中許多的巧，是難以用文字語言表達的——雖然我的表達能力還可以，但也常常力不從心。你們只能在跟師過程中反復體會、精心領悟，通過相當時間的潜移默化方能學到。要多比較在同一治法下，老師的方藥與自己所選所遣差別何在，結合病例思考爲何有此差別，如此反復體會。」

　聽到這裏，青禾又翻看自己抄的方子。

　張老師看在眼裏，說：「方子雖然要抄，但重點不在此。有些實習生，只對老師的某些效方感興趣，抄了不少，這是學不得法。因爲效方只是巧的結果，而非巧的本身，從中可以體會巧，至於體會到體會不到，學到多少，要看個人的悟性高不高，只記方子不行。我跟我老師實習時，開始也象拾寶一樣，忙著往自己本子上抄方，後來不等老師說，自己就不抄了。」

　「喲，老師也有這經歷呀，」青禾笑道：「那您爲什麽不抄了？」

　「抄了些天，發現老師用方遣藥中規中矩，多是經方或是《方劑學》教材上的方子，並無新奇之處。用藥也絕無『原配蟋蟀一對』、『經霜三年甘蔗』之類炫奇之藥，也多是《中藥學》課本中的常用藥。總之，都平平常常，普普通通，哪裏都找得到、見得到，又何必抄。但是這平常方、尋常藥，經他手一用，如同點石成金，療效明顯。這說明老師貌似守拙，不圖新奇，而其實有大巧存焉。正如古語所言的『大道低回、大味必淡、大巧似拙』。一方一藥之類的小聰明、小技巧好學，而這善於用方的大巧非多年體會不能學會。而那些小聰明、小技巧常常只是針對一時一病一症之需，而大巧大智才可濟一生一用。所以學生要向老師學習的，應是這用方遣藥之巧，而不是某方之組成，某幾味藥之加减。如其不然，難免如醫家孫思邈所說的『學方三年，便謂天下無病不治；用方三年，方知天下無方可用。』」

　「爲什麽又是學習又是實踐的，却還落得如此結果呢？」青禾疑惑，心想自己以後可別如此。

　「無非一是雖然知用方而不善辨證，二是守死方不知變通，持方以撞病；三是雖知須變而不達變通之巧，或許弄巧成拙，愈變愈糟。三居其一，豈有療效。難免嘆無方可用。」

　青禾兩眼又一閃亮：「老師，我這兒又有個比喻。」

　「青禾真是妙喻連珠呀。」張老師放下茶杯。

　「效方是魚，巧才是漁。」

　「對。與其得一魚之食，何如得善漁之事。《傷寒論》、《金匱要略》之所以不當作方書檢方，而作爲教材、作爲經典反復學習研究，無非是不滿足於書中百餘方劑，而欲求得仲景選藥組方之巧罷了。」

　當、當、當……壁上的電子鐘響了，二人擡頭一看，分針時針重合，正壓在12上。