特寫：妹尾河童

什麼都想做做看的神戶精神

時間：1999年11月6日

作者：徐淑卿

　妹尾河童是日本知名的舞台設計家，去年春天曾以自傳小說《少年Ｈ》（小知堂），和台灣讀者打過照面，最近他則將以1971年到歐洲遊歷所做的旅行筆記《窺看歐洲》（遠流），讓讀者見識他不凡的素描功力與瀟灑自然的旅行風格。

　雖然《少年Ｈ》在日本成績斐然，但是這位舞台設計家在文壇的成名作則是之前的散文隨筆。除了《窺看歐洲》外，還包括《旅行素描本》、《窺看印度》、《窺看日本》、《河童窺看到的廁所曼陀羅》、《邊走邊啃醃蘿蔔》等（上述各書均由遠流出版公司出版）。這些作品以河童獨到有趣的觀察搭配精緻素描，令人愛不釋手，尤其是《窺看印度》，幾乎被日本人當成走訪印度的旅遊指南。河童能寫出這麼好玩的隨筆，可能是因為他承襲了所謂的「神戶性格」。河童形容神戶性格是「什麼都做做看的精神」與「喜歡新奇的好奇心」。

　妹尾「河童」的怪名，也是因為他的好奇心而來。在日本的傳說中，河童是一個喜歡吃小黃瓜的水邊怪物，牠常常捉弄人類，但也因此而得到一些惡報。河童20歲時，不信邪地吃了同事認為不可食用的七種花瓣，結果真的腹痛如絞，同事們就幫他取了惡有惡報的「河童」這個綽號，過了十幾年，他便乾脆就到戶政事務所把本名改成河童。

　河童常有一些與眾不同的想法。譬如，他的書或物品上不時可見朋友的簽名，這表示朋友已經預定了這些東西，當他去世時就可將這些物品遺贈給想要的朋友。河童在《旅行素描本》中寫道﹕「不論是金錢或是物品，皆生不帶來死不帶去，現在全部都是暫借，我越想越覺得愉快，從想要將各種東西弄到手並擁有它的心情，轉變成身無一物的感覺真是好啊。」有許多女朋友的河童，與妻子的婚姻關係也是採每年續約的方式。據說河童若想外宿，只要打通電話告知太太就行了，因為他太太寧可知道他在女性友人家，也比擔心他出意外好。也許正是因為這樣，河童和太太的婚姻關係維繫得非常穩固，據河童的說法，他的女友們都很懾服於自己老婆的魅力，所以從來沒有人想取代她。

　如果旅行的風格就是人的風格，那麼任何人都有機會醞釀出自己獨特的在時空中移動的感覺，並且用自己的方式來詮釋。而這也是遠流新闢【Moving概念旅人】書系的原始精神之一，這個書系除了《窺看歐洲》之外，同時還推出黃小燕《以巴黎為藉口》、陳翠華、王耀東合著《水都巡遊》等不同風格的作品，未來將陸續推出雷驤、日本建築師與電影評論家從不同角度所寫的遊記。

　　　　　　　（原載中國時報˙開卷周報，攝影由遠流出版公司提供）