十二月八日，龍應台應華府書友會、華府作協、成功大學校友會、蓋城讀書會、長青社、華府漢語會等團體的邀請，於馬理蘭州蓋城新財神大酒樓發表美東行唯一的一場中文演講。當晚原定的演講主題為《兩岸的理解與誤解──一個文化角度》，但龍應台臨時決定更改演說題目。
她向聽眾解釋，前幾天在哈佛大學演講時，兩位大陸年輕學者對她的尖銳提問，讓她深有所感。顯然他們對臺灣的了解極為有限，才會以如此簡單的態度對待這麼複雜的問題；但她對他們更多的是同情，因"我本人早期受到國民黨的教育，也曾帶有同樣的無知"。她認為人都有善良的一面，與其責怪別人認知不足，不如寬容對待，並設法讓對方了解你何以快樂和悲傷，因此決定將演講題目改換為《文學藏著心靈的傷》──臺灣不那麼難了解。
在一個小時的演講中，龍應台以三百年來臺灣的悲情詩為軸線，歷數臺灣在歷史上遭受的種種傷痛﹐以及這種傷痛對臺灣人心靈的影響。
首先介紹的是十七世紀臺灣著名詩人沈光文的作品：《思歸》
山空客睡欲厭厭，可奈愁思夢裡添。竹和風聲幽嗥籟，桐篩月影靜穿廉。
暫言放浪樵漁共，久作棲遲貧病兼。故國霜華渾不見，海秋已過十年淹。
沈光文是浙江人，明朝遺老。永曆五年後自金門搭船赴泉州，至海口圍頭洋遇颶風，遂飄流至臺，後移居今台南善化一帶，設帳教學，被後世尊為台灣文化開創者。沈光文流寓臺灣三十餘年，歷荷蘭以迄鄭氏三代之盛衰，極旅人之困，深刻反映傳統文人飄流於末世與邊陲的悲哀。
接著介紹鄭成功遺作：出師討滿夷自瓜州至金陵
縞素臨江誓滅胡，雄師十萬氣吞吳；試看天塹投鞭渡，不信中原不姓朱。
又引用鄭經詩作：滿酋來使，有不登岸，不易服之說，憤而賦之：
王氣中原盡，衣冠海外留；雄圖終未已，日日整戈矛。
以及南明最後一位皇帝寧靖王朱術桂，他在鄭克塽決定降清後決心殉國，五個妃子相繼自縊，有絕命詩曰：
艱辛避海外，只為數莖髮；於今事已畢，不復採薇蕨。
透過沈光文、鄭氏父子及寧靖王的詩作，龍應台向聽眾理出一個中央/邊陲的辯證議題，亦即當﹁中原王氣盡﹂之時，中國知識份子為了追求文化正統的延續性，是可以把﹁衣冠海外留﹂的。而台灣早在三百多年前，就曾經是寓藏中原文化正統之地。
接著介紹清朝詩人姚瑩的作品：詩集
海雲高接陣雲屯，不斬長蛟愧七鯤；但使功成有衛霍，失期李廣敢銜冤。
姚瑩是安徽桐城人，清朝進士，曾任台灣最高軍政首長台灣道。他是鴉片戰爭中，少數打敗英國軍隊的清朝將領，後來卻因奉令斬殺英俘而被以﹁妄殺﹂的罪名流放四川。龍應台說，從姚瑩的際遇足可看出清廷的無能，不久甲午戰爭爆發，台灣人面臨更大的命運轉折。
據當時的小說月報形容，台民剛聽到台灣被割讓給日本時﹁若午夜暴聞轟雷，驚駭無人色，奔走相告，聚哭於市中，夜以繼日，哭聲達於千里。﹂丘逢甲的離台詩，就表達了這樣的絕望情緒： 宰相有權能割地，孤臣無力可回天；扁舟去做鴟夷子，回首河山意黯然。龍應台解釋，恰恰和當年的沈光文相反，丘逢甲最後選擇回到中國，但他們的意念是一致的，都是為了不願接受異族統治，找尋自己所認同的文化正統。
無論如何，台灣淪為異族統治的悲情，即使過了十幾年之後，仍然讓仁人志士感嘆不已。
﹁台灣通史﹂作者連橫曾有詩作：江山樓題壁
如此江山亦足雄，眼前鯤鹿擁南東；百年王氣消磨盡，一代人才侘祭空。
最把酒杯看浩劫，獨攜詩卷對秋風；登樓儘有無窮感，萬木蕭蕭落照中
清末維新健將梁啟超當年遊歷台灣時，曾有詩作：泊舟馬關
明知此事傷心地，亦到維舟首重回；十七年中多少事，春帆樓下晚濤急。
﹁台灣文學之父﹂賴和的悲切感受尤稱強烈〔註一〕。
賴和詩作：初夏遊劍潭山寺
一葉扁舟泛晚風，劍光隱約有無中；層層風浪磨天碧，滾滾流波落日紅。
國家興亡有遺恨，子孫不肖負前功；我來獨向空潭哭，煙水茫茫盡向東。
到了二十世紀二○年代之後，日本統治台灣漸趨穩固，但臺灣自《馬關條約》割讓給異族，臺灣人民深深的傷痕依舊。龍應台又引述台灣詩人楊宜綠、黃欣的詩作，用以說明這種難以言喻的傷痛。〔註二〕
台灣作家吳濁流以﹁亞細亞的孤兒﹂，形容台灣人民的處境。
吳濁流：亞細亞的孤兒
志為天下士，豈甘作賤民？
擊暴椎何在？英雄入夢頻。
漢魂終不滅，斷然捨此身！
貍兮貍兮！意如何？
奴隸生涯抱恨多，
橫暴蠻威奈若何？
同心來復舊山河，
六百萬民齊蹶起，
誓將熱血為義死。
二次世界大戰期間，台灣成為日本侵略中國的軍事基地，也是美國飛機轟炸的目標。台灣作家楊雲萍以委婉的文字描述這種肅殺氣氛，以及台灣人處境的無奈。
楊雲萍：山河〔日文〕
菊花
空襲當中
我把菊花插在瓶子裡
砲聲，爆音，菊花微微地顫動著
菊花插在瓶子裡
一九四五年，日本投降，台灣光復，但不久即發生二二八事件。龍應台舉﹁新英文法﹂作者柯旗化、醫師出身的台灣現代詩人江自得以及中學教師陳黎等人的詩作，說明此一事件留給台灣社會的傷痛有多大。〔註三〕
最後，龍應台引述台灣作家巫永福的詩﹁祖國﹂、鍾理和的散文﹁白藷的悲哀﹂，以及歌手羅大佑同名歌曲﹁亞細亞的孤兒﹂〔均詳見前文"龍應台哈佛費正清中心演講暨問答實錄"〕，向在場人士說明：傷痛沒有發作，並不等於不存在。“在異族的統治下反抗異族﹐在祖國的懷抱裡被祖國強暴”，那種臺灣自一八九五年產生的漂離、被拋棄、被強暴的感覺，到今天都還有痛感。幾十年的時間對一個民族的傷痛來說，是很短暫的，正如中國大陸發生的“六四事件”，就是今後再過幾十年也不會被忘記。
然而，真正的傷痛還不止於此。龍應台指出，今天的臺灣形同被國際社會徹底拋棄。其處境可以從今年五月陳水扁在空中“迷航”看出。她說，對陳水扁，不管我們是否喜歡他，輕視他，也不管他本人是否想透過製造被侮辱的機會，以便拿到臺灣去做政治消費；我們都無法忽視臺灣被孤立的處境，而這是嚴重違反聯合國人權宣言的。
龍應台說，民主台灣可作為中國學習的參考，國際社會若認為一個民主的中國是世界和平的要件，就應更關注台灣並讓台灣脫離孤立。否則長此繼續孤立台灣下去，將導致台灣民主成長出現障礙，同時，由於台灣自身的挫折加重，對中國將更為怪罪，可能導致徹底分離，這也將造成更多的衝突與嚴重後果。
最後龍應台強調，以最大的可能去理解、尊重與寬容各種對立，世界才會更加美好。
