除了過年,現在的人已經很少看農曆過日子了。
或許農曆7月除外,因為要算七夕情人節以及七月半的中元。
今年的中元節,非常巧的,碰上了父親節,
但,我還注意到另一個事─月曆的小字,出現立秋兩個字。
真怪,明明還很熱很熱,怎麼已經是立秋了呢?
我是個非常怕熱的人,每到夏天就會嚷嚷著要找地方避暑。
日本的北海道,是我心中第一避暑勝地。
那兒的夏天真的很涼爽,而且,北海道地廣人稀,
人少的地方,自然就有度假的感覺吧,哈哈哈~
說到避暑,有本小說叫「冰點」的,應該很適合夏天來讀。
光是看到書名,就很冷了
我不太記得第一次讀「冰點」時的心得,只記得看完之後只覺得怎麼會有這麼好看的小說。
就像值得過的生活一樣,這種生活通常找不出值得大書特書的事件,
好看的小說也說不出究竟有什麼特點。
你就是一行一行的讀下去,一頁一頁翻著,
就像許多美好的平凡日子在早晨撕去屬於昨天的那張日曆,
不知不覺,一年過完了。
讀冰點,不知不覺,接近了最後一頁
但,故事卻沒有結束。
這本小說整整30年了~
當年的轟動,使得作者為了不辜負萬千讀者的期待,又寫了續集。
但即使是有了續集,故事依然沒有結局。
不只是冰點,其實三浦綾子大部分的作品,都是沒有明確結局的,
為什麼,很簡單,她的書裡都是人生、都是生活,
人生,怎麼說的完、寫的盡呢。
還記得我去到冰點故事的起源─神樂見本林(一大片實驗森林)時,
很想還原現場、感受小說中的情境。
這是我期待很多年的心願─去文學現場旅行。
旭川真的是好安靜的地方,除了市中心靠JR車站有幾條商店街之外,
整個城市就像一個超大型美式住宅區,
家家戶戶都有前庭後院,公園綠地也多得不得了。
也所以,雖然說冰點的第一個場景就是旭川神樂町這片森林,
但我並不會特別覺得來到郊區、來到了風景區,
因為整個旭川都是空空的、閒閒的、沒什麼在動的。
但─這個城市可是日本最低氣溫的保持者呢。
又冷又安靜,果然特別適合寫小說,
也特別適合與神、與自然進行對話。
讀了好多本三浦綾子的小說,很佩服她的文學始終沒有離開她的信仰、
也沒有離開她所生所長的北海道。
讀她的書,可以有一種安定感,因為主人翁們很少出遠門,
這對將近10年來老是在差旅間過日子的我來說,
實在有非常大的吸引力。
不過,更吸引我的是她書中的基督信仰意味。
冰點整部小說,反覆思索的就是「愛你的敵人」這句話。
人之所以需要宗教,來自於對人生有了大哉問吧。
「愛你的敵人」是箴言、也是修鍊,
我後來又看了好幾次的冰點,
對主角抓著這句話在質疑、在掙扎的心理狀態印象極其深刻。
我的生活哲學一向是順著流走,
不─應該說,我根本談不上有什麼生活哲學。
過的精彩最重要,管他什麼人生哲學、人生意義。
而城市生活,的確也夠精彩的。
如果,如果我是住在通往三浦綾子紀念館的那條巷子裡~
一條放眼望去看不到高樓、也看不到超商的巷子,
也許也會拿著一句話,好好想想人生所為何來吧。
這或許也是為什麼前幾年重新又拍的冰點電視劇,
會將故事作那麼大的更動。
竟然讓故事場景,
整個由北海道旭川搬到了東京近郊。
空間上的距離,多少會造成心靈上的距離的。
相反的,如果你對那些空間熟悉,心靈上也有一種莫名的親切感。
我在想,我會這麼喜愛三浦綾子的書,
多少因為我對北海道這個地方相當熟悉、
也對日本許多事情的來龍去脈略知一二。
舉例來說,書中男主人─「啟造」所遇到的那場船難。
這場船難,我去函館時,在摩周丸上看過津輕海峽渡輪的歷史資料,
還知道現在世界最長的海底隧道,就是在這場船難之後開始開鑿的;
又比如說,「陽子」的生父母所在的城市─小樽,我曾去過三次了吧。
其他如冬天的冰雪、札幌的街道等,
也都是我曾經實際體驗、感受的季節與空間,
讀起書來,感受自然更深、更入戲。
這就是文學旅行的魅力吧。故事不在遠方,而在你曾經走過的街道間。