文/劉威麟 (http://mr6.cc)
電梯裡,我總喜歡從鏡子的反射的反射中去偷看別人。看到別人,也看到自己,這感覺好像躲在黑盒裡挖個小洞窺視世界,以這樣的心態與習慣去搭電梯,很容易上癮的。
今天和我共乘這部電梯的,是一位白髮稀疏的老伯伯,和一位年約四十的中年女子,還有我自己。我今天照樣玩著這個我秘密的看鏡子窺視遊戲,從鏡中可以看到,我們三人成三角型站在分據電梯三角落,三人都沒有看前面,老人盯著左下,女人盯著右上方,我則盯著右下方,都盯著玻璃牆裡的某一點,從1樓發呆到25樓,從第1秒發呆到了第35秒,電梯嘩啦門開,三人魚貫走出,並沒有約好、也沒有打招呼、也沒有眼神相對、更沒有相視微笑,可是,三人走出電梯的第一件事情卻不約而同的都是:洗手間。
這層樓有兩個廣播電台,我直覺,這個白髮老伯與中年女子,跟我一樣都是要上電台通告,先進洗手間梳理一下被風吹亂的頭髮。
就在這兩間廣播電台的其中一間,今天是我第二次在知名作家與廣播人王文華的節目裡當來賓,在國外念書時就讀過當時還沒寫《蛋白質女孩》的文華學長所流傳在BBS上的「蒼蠅、鯊魚與狼」一文,並跟著起而寫了「浣熊、海豚與松鼠」來個幽默對應,當時我在國內作家中(還在世上者)只喜歡三位,一位是每本著作我必讀過兩遍的張曼娟,一位是後來自殺的袁哲生,還有就是王文華了,因此我很珍惜每次與文華學長的訪談,即使只能以「小作家」身份上他的節目,也是無上的光榮。
我常想我對文華大哥的尊敬或許出自於他做到了某些我永遠做不到的事情,我這本書所寫的是《搶先佈局十年後--2017華人未來地圖》,講的是10年後的商機、10年後的全球八大熱門趨勢,為華人自己為自己量身而寫的《世界是平的》。廣播的過程中,文華大哥一直不斷提醒我,這個時段的聽眾群只是一般人,不像「我們」一樣聽到「趨勢、賺錢、商機」會get excited,因此別以我創投專業角度把東西講得太深、別使用太多專業術語,但我就是一直無法做到這點;同樣的內容,從文華大哥口中就是一段輕輕鬆鬆、簡單易懂的口號,從我口中講出,卻是一串非常艱深、需要咀嚼很久才能下嚥的大道理。我想,這是我需要再去學習的。
文華大哥這幾天也才剛推出新書《快樂的五十種方法》,和從前的著作又有一些差異,我好奇的私下問他,下一步有什麼打算嗎?文華大哥只以一句話來形容他此刻的清淡心境:「輕舟已過萬重山。」
不禁讓我想到,他寫的那篇精彩的「Nothing」,還有他說過,文章暢銷的秘訣就是寫些引起多人心裡共鳴的故事,突然間,我從他身上看到一個真正的寫作者。希望這是和年齡有關係的,文華大哥的書已紅到十億人的對岸市場,如今接近四十,我想他已成熟到看得到下面的路怎麼走,而我少了文華大哥十年的人生歷練,心中還有一隻尚未完全馴服的老虎,我不喜歡寫大家都在寫的題目,我有著一種無可救藥的「創意潔癖」,我是很任性的,而且我拒絕當專家,可是我卻很兇,對於一些目標與想法是死命的執著,我堅持對著麥克風要說些我想說的話,遑論要筆下留情、順著大眾口味了。
我想,當我在電梯裡透過鏡子偷偷觀察那中年女子與白髮老頭的35秒鐘,或許他們也透過鏡子,默默的在看著我,他們或許嗅到,三個人之中,只有我一人,是不一樣的。
可是,堅持很容易、做不一樣的人其實也不是這麼困難,反而是在自己特殊的背景下還找出合大眾口味的傳達思想的管道,才是最困難的地方,這樣說來,最後真正不一樣的那一位,不在這電梯裡,而在25樓那個小小錄音室,叫做王文華的人的身上,這也是為什麼文華大哥的《快樂的五十種方法》,讓我與其他千千萬萬讀者們如此引頸企盼了。
(作者網站:http://mr6.cc)