如果不是因為有這麼多一場2小時、在巴黎拍攝的電影，才短短五天四夜的逗留很可能更難累積印象。感謝各國的導演們，在兩個小時之內利用巴黎把故事說得精彩，即使不帶旅遊書，也少了導遊，一年後依然記憶鮮明。而幾個觀光客會去的主要景點，也因為放在我腦袋裡的資料大不同，變成獨一無二的版本。

這次歐遊和旅伴Joey同行（前陣子聽說他當水手去了，不曉得現流浪至何處），走過捷克十幾個城，向來，我們總要從俯看一座城市開始認識。行李在朋友Olivier家放下，還沒跟他聊夠新發現的非、印音樂，就迫不及待地去到艾菲爾鐵塔；即便稍早前已整整坐了一天的巴士（從維也納經德國到巴黎），也不覺得累。

不記得那時節左近是不是歐洲有哪裡發生所謂的恐怖攻擊，艾菲爾鐵塔旁的廣場上駐紮的警衛士兵因此一身武裝，機關槍配背景一大堆的各國觀光客，很戲劇性，只是我記得【愛情合作社】（Le Divorce）並沒有這樣演。好不容易排隊買到票，又排隊搭電梯上去，現在已經不能夠像修行者一樣，想徒步走上頂端，如果要學電影裡頭那樣趕在別人之前衝上去，看來只能失望了；法國人真的很愛在隊伍間推擠，管你哪來的陌生人通通碰來碰去，弄得人好煩好毛躁，真是一種折磨。鐵塔區分了幾層，但不管那個高度都讓我們繞圈子拍了好多照片，建築物有限高規定吧，看起來特別整齊，只有一小塊地方突然矗了幾座摩天大廈；巴黎從這個角度看，原來真是白，難怪伊莎貝（凱特哈德森）丟出那個凱莉包時，襯起來特別好看。

因為不能學【巴黎初體驗】（The Dreamers）那三個人狂奔過羅浮宮，以便破他們紀錄，也不知道花錢、花時間進去要幹嘛，反正又看不完，所以並沒有買票進去；對其他的美術館、博物館也是差不多的心情，總覺得會不如在台灣看黃金印象展、橘園時的從容。所以，我就僅僅呆在廣場裡頭，盯著、繞行貝聿銘的金字塔。看過的電影其實不多，不記得有哪部片出現過這廣場畫面，一時間無從比較起。建築物乍看沒有想像來得大，一旦步伐邁開，卻有一種走不到邊際的錯覺，加上玻璃金字塔、水池的幫忙，空間更顯開闊；獨自一個人晃來晃去，拿不定主意往哪個方向接下一個景點，羅浮宮也好像站在另一個次元，不打算回去了。

還搞不清楚河左岸、河右岸，幾座橋
已經踏得來來回回，新橋是其一。啃著冰淇淋，聽Joey一邊喃喃唸著，其實電影裡頭的橋是另外搭的，一邊不停地找鏡頭的角度為它拍寫真；攝影具有傳染性，我沒看過【新橋戀人】（The Lovers on the Bridge），卻也跟著忍不住拍了起來，沖出來的照片有幾個人隨興地在某座橋上舖了張野餐布就吃喝起來、有拖著塑膠袋的遊民、拄著拐仗的老阿伯和四散落座的陌生人。拍著、拍著就來到好像因為要維修而決定不開放參觀的聖母院；正逢午休，好多人坐在前面像小公園的地方晒太陽、吃東西，突然來了幾陣大風，差點兒沒被黃土給掩沒，待空氣沉澱下來，卻一個人也不見；不要跟我說，鐘樓怪人改行打獵。

有人針對艾蜜莉（奧黛莉朵杜）住的蒙馬特區居家環境特別寫了一篇報導，但我們都忘了細節。一下公車，好像排水系統很有問題的街道旁髒水汩汩流成了小溪；邊從一家家小巧玲瓏的店面尋找任何一點異想世界的痕跡，邊要注意腳下不要沾黏垃圾或踩進污水，心裡面仍舊非常期待白教堂腳下的旋轉音樂馬車。地圖在小街巷弄間都不管用了，電影劇情也無助於。在教堂前面被自稱來自非洲、有非常良好傳統的人給佔了小便宜，情緒比較像是後來的【艾蜜莉的真實世界】（Fear & Trembling）。走累了，事實上只有咖啡配甜點得以緩和。

沿著隨便拐彎、改名的路走下山丘，來到一整條方便顧客買情趣商品可比價、window-shopping像逛性博物館、想買什麼特別的都買得到的大街，可有可無地探尋充滿華麗歌舞和淒美之愛的【紅磨坊】（Moulin Rouge）。夾在一堆相類似的商店間，站在施工道路旁破舊的紅磨坊已嚴重褪了色，突然現身的時候教人很難認得出來，但依然無損於我對歌女與作家甜苦愛情的莫名感動。

原先去到凱旋門並沒有太多感覺，香榭麗舍大道上巨大的LV看板才像主角，那些繞著它打轉、像在戶外教學的小朋友們最令人羨慕，美學的啟蒙建立完全不同於台灣。直後後來，拿著橘票、坐上巴士、繞過凱旋門，已經快到香榭麗舍大道的時候Joey興奮提醒，才想起，我們坐的可是楚浮【四百擊】（Les 400 coups）那個自覺爹不疼、娘不愛的小男生安端路線呢！這成了此行最電影的一段畫面；沒辦法，誰教我們的工作和興趣都跟電影很有關係，反正也沒有人愛計較，是電影有助於旅行，還是旅行加分了電影。